脚背的伤没那么快好，开车不便，这一段时间麻烦小周开车。
小周好奇我西服下略显不搭的宽松鞋子，但憋了好几天也没敢问我，有一天回家路上等红绿灯，我告诉他。
“没了几根脚趾，包扎起来了。”
从镜子里，我看到小周像一只被扼住喉咙的大鹅，目光瞪着前头，嘴巴张阖半天发不出声。难得的玩笑无人欣赏，我有些许落寞，最终好心放过了小周。
“只是脚背划伤而已。”
小周顿时喘过气来。但红灯太长，我觉得我应该说点什么。
“家里小朋友盯着，这几天把我的皮鞋都藏起来了，要出门只能这样。”
小周知道我未婚，小朋友是谁不言而喻。他这次接得很快，说的话吻合我心意。
“那是因为在乎先生嘛。”
我语带笑意，同意了小周的话。
到最后，原来我只是想要外人的一句恭贺。爱情就是这样，在亲密关系上占据一切自私，是属于两个人的，但又大方地希望举世皆知你我亲密关系。
舒虞自然知道不是我开车回来，等我的地方从玄关延长到楼下。小天鹅不怎么与小周说话，但对小周的态度总是很温和的。我能从小周目光中看到人们对美好事物那种不由自主的赞叹与欣赏。
或许小周难免好奇舒虞喜欢我哪一点，因为天鹅已经足够矜贵，他并不需要贪图钱财。
连我自己也不知。
这是舒虞一个人的秘密。
冬一点点深，脚背伤口结痂又脱落，留下一道白色像蛛丝的印记。我觉得无所谓，但每每做爱的时候要藏起来不让舒虞看到，否则小天鹅就要分心，去爱那道伤疤。
舒虞小朋友执意要我抹祛疤的药，为此买了许多别人说好的药，是要我抹到天长地久吗？
“谁看得见。”
舒虞瞪了我一眼：“我看得见。”
原本我把伤疤当成我爱情付出的证明，可他长吁短叹，我忽然跟着希望疤痕快点消失。舒虞应该先爱我，而不是先爱那道伤疤。
“别叹气了，小虞爱我的时间都少了一秒。”
舒虞一言难尽地看着我，他终于在我腻味的情话里缓过来，开始逼问我从哪里学的。可我发自肺腑。
可能这就是年龄差的一点小小不美好。
“真的有点俗。”
“一秒。”
“……楼擎！”
“一秒。”
最后舒虞伸手来捂我的嘴巴，我趁机在他掌心里落吻。小天鹅吓了一跳，反应是红耳朵尖。
“好了别说了……没有少爱一秒。”
要天鹅吐露人类爱情的语言，这实在太为难他，但舒虞还是对我说了爱情。
一秒，一秒，开封的药膏空了一半，伤疤开始变淡。我与舒虞在一起的朝夕，我所有心里的自述都是有关于他的情诗，于是写了六万多字。当今哪有这么长的情诗，我又改口说是英雄史诗。①
一年到了最后，我与舒虞难免要在年里分别，我回更南方的家乡，小天鹅也迁徙。
舒虞知道后有点不开心，他跑到我的怀里，生我的他的乃至不知道是谁的闷气。天鹅有了伴侣，永远成双成对出现，短暂分离，也是一种慢性自杀。我张开手环住他，用自己的躯体做他富有安全感的巢xue。
“我会待到最后才回去。”
“嗯。”
“小虞到时候想我就给我打电话？”
“嗯。”
在年末二九，我们短暂分别，我也停止写诗。笔耕不辍几万字，但没有舒虞，我贫乏得一个字都写不出来。
父亲母亲在家里，嗔怪我这次过于久的别离。
他们的生活、人脉乃至事业都在这里，也早过了向北开拓的生意野心，我并未袭承这种恬淡满足的性格，想来是我人生中最Yin差阳错的意外。
在家，我失去上厨房这个战场的资格，品味母亲手艺的时候，我总难免想，就这短短两个白天，小天鹅会不会又在折腾自己的胃。
“唉，去外头待野了，家里菜都吃不惯了吧。”
母亲使小脾气，“责怪”我饭桌上的心不在焉。当然不用我哄，她这一套有的人吃了几十年还欣然配合。
我又想起舒虞，想他和我之间的黄盖周瑜。
父亲清了清嗓子：“吃饭吧。”
我拙劣的隐瞒甚至像无心去藏，我有心事和记挂，我的父母一目了然。我在饭桌，想的是舒虞吃饭这一点上的不省心；我在客厅，想的是舒虞是不是又光脚踩着地板；我故乡的茶，想和舒虞分享，我故乡的风景，也想和舒虞一起漫步走过。我想来想去，觉得来时匆匆，竟然把舒虞遗落在那里。我应该邀请舒虞来，请他也来我的这个家里做客，最后让他也爱上这里。
我看着手机，站起来和父母致歉道别。
“抱歉，今年除夕就不陪您二老了，我想起一件重要的事得回去。”