给，争夺间实木床架被烟头烫出
一个小小的暗迹，她怕他看见了会勒索她，连忙用手挡住，试图瞒天过海。但他已经看见了，在她的头发上吻一吻，低哑地
说：“怕什么？没有你重要。”
他把那张床换掉了。
而她换掉了什么？一天之前，她把高中时穿过的米老鼠裙子放进了衣柜深处，几个小时之前，有很好的男孩子想要跟她认识，
而她连对方的名字都没有好奇。
她以为自己收拾了旧山河，今后有大把没心没肺的快乐可以虚掷，可是那张旧床变成了一根她曾经不屑成为的鱼刺，卡在心
室，蛰伏沉默，找准时机，狠狠一刺，在这个心脏剧烈收缩的时刻。
她变成了那张床留在她身体里的废墟。
徐意丛像被两枚钉子钉在了原地，站在那里，一动没动。徐桓司回身关门，这才看见她在门外，眼神直勾勾地看着那张床。
她的眼圈是红的。徐桓司心口骤然重重一揪，有几秒钟，心腑冰凉一片。
徐意丛抱着毯子站在那里，突然抹了一下眼睛，很小声地问：“为什么你可以？”
他看着她哭，脸色慢慢苍白下去，没有要回答她的意思。但她知道他听明白了，她问他为什么可以那么潇洒，不爱了就是不爱
了，总是有新的爱人，新的故事。为什么她不行？
可那不是他能解答的问题。
她抱着毯子，机械地抬起脚步往自己的房间走。不知道为什么，徐桓司大步追过来了，从后面抓住她的手腕，他像是不堪重负
一样，把她的名字脱口叫了出来：“丛丛，不是那样。是因为——”
是因为什么都不重要。不管是因为什么，最初的起因就是他。
是他要吻她，是他在大雪纷飞的平安夜里送她回学校，是他说“如果你也喜欢我”，是他亲吻她的发顶，让她觉得他像干渴的
圣埃克絮佩里，而她是失事飞行员的绿洲，沙漠里的星星，独一无二的玫瑰。
现在他全都放下了，可是她没有。是她自己拿得起放不下，不够洒脱，不够利落，这样丢脸而幼稚，可她就是这样，就是放不
下。她装成一只八面玲珑的纸老虎，神色如常地在家人面前叫他“哥哥”，有说有笑地让他捡洋葱，连自己都骗过去了，可是
就连超级英雄也不能控制自己的心脏，她的谎言重复一万遍也没有变成真的，沙塔在一瞬间崩塌，摧枯拉朽地。
全都怪他。怪他不再喜欢她。
她的手