【沈周的求和方式。】
顾随是两小时后醒的。对于一个成年男人，沙发到底局促了些，他睡得腰酸背疼，半个小腿都在外面。
时间已过十二点，屋里仅亮着小小一盏壁灯，茶几上立着个保温杯，里面装了半瓶温开水。
也不知是从哪儿翻出来的？顾随不甚清明地晃晃脖子，摸到眼镜戴上。
他一手搂着绒毯一手抓着抱枕，迷迷糊糊想起来是沈周送自己进的门。
沈周！抱枕在下一秒被甩开，顾随反手去摸脖子。指尖触到围巾的一刹，他长出一口气，仿若逃过一劫，身体全然松懈下来重新落回沙发。
浴室里，他心有余悸地凝视镜中伤痕，疲惫从四肢百骸生起，随着时钟的滴答步步探入骨髓。
他随意抹把脸，跻拉着鞋往卧室走。倒进被褥那刻，他被扑面而来的梦境迅速吞没。
那日后，顾随过了几天安稳日子，沈周既没来电也未敲门。
直到新一周，事情的走向开始奇怪起来，他连收了一星期包裹，有大有小，有厚有薄，整齐地垒在客厅一角，唯一共性是全没有寄件人。
第一个包裹是周二送的，不大，却沉，装在普通快递盒内，外观上看不出任何端倪。
收件人一栏印着两个大字——顾随，寄件人一栏却是彻彻底底的空白。
顾随捧着包裹，感到莫名其妙，自己根本没购物，它是哪来的？
他反复同快递员核对，将东西里里外外瞧了个遍，最终承认这玩意儿的确是自己的。
拆开盒子的刹那，顾随怔住了。
纸箱里赫然躺着本教辅——《高考数学热门考点与解析技巧》。
书有些年头，封面略旧，边角也微微泛黄，仅扉页夹了张小纸片，只有两行——明天有空吗？一起吃个饭？
字迹张扬有力，是沈周。
顾随握着纸条，翻来覆去瞅个遍也没挖掘出多余信息，只猝然想起聚会当天沈周看自己的眼神，心中风吹浪涌似的波动起来。
尽管如此，顾随没去赴约。次日，他恍若无事发生，安安静静在家看书、写字，顺便抽空给窗台的蓝花草松了松土。
隔天他收到第二个包裹，一本《教材完全解读》，王后雄主编，是高中流行的数学教辅，专门针对基础知识薄弱的学生，比如十年前的自己。
扉页依然留了张字条，这次仅一句话——明天有空吗？
顾随神情自如地将教材收进书桌左面的抽屉，同《高考数学热门考点与解析技巧》放在一处。他还是没赴约。
再过一日，顾随第三次收到包裹。这次终于没有教材可放，纸盒里躺着厚厚一沓试卷，全是高中数学，从集合、函数、导数、方程一直排到数列与立体几何。
卷子是沈周的，无一例外的高分，偶有几处错误也被仔细订正过。
与干干净净的教材不同，每套试卷都附着一张纸，上面简明扼要列着数句话，重点用黄色荧光笔圈出。
他大略扫了眼，依稀辨出几个常见考点。不过最引人注目之处却非详实笔记，而是纸条落款，日期均为八年前三月，他参加高考那一年。
此外，盒内还有一张纸，端正地写着三个字——对不起。
顾随捏着纸片阖上眼，镜片后的睫毛微微抖动。他踢掉鞋，靠在床头，翻出落灰的日记本，用打shi的纸巾小心翼翼擦拭起封面。像是近乡情怯，他捧了一下午都未打开看上一页。
周六，顾随收到第四个包裹。不同于前三个，这个非常轻，自身就薄得如一张纸，风一吹就能带走。
果然，盒里什么大部头都没有，孤零零搁着两件东西。
一张大红卡纸，一枚红叶书签。书签年代久远，却似曾相识，红彤彤的色泽已转暗，蝉翼般的叶片也蜷曲。
它被小心又妥帖地封在塑胶薄膜内，下摆坠了缕同色流苏。
仿佛互相映衬，卡纸也被细心地裁成枫叶状，正面用钢笔书着工工整整五个字——
致我的小随，背面附着首诗，三行，写的不算好，没太多文法修辞可言，但读来语序通畅，倒也情真意切。
对你的想念，像斐波拉契数列，线性递推，只增不减。
我的小随。
想念只增不减。
不像是他会说的话，顾随捏着两张薄片，面颊悄无声息地红透，宛如枝头悬的熟苹果。
无动于衷是假，心神不属却真。他又一次被对方轻而易举地触动。
他去摸手机，快速划到黑名单，手指几番游移挣扎着想将人拉出。
翌日，顾随第五次也是最后一次收到包裹，这回的东西更小更轻，是个信封，展开空空如也，唯独内页留了三句话——我很想你。明天你有空吗？想见你。后面附着一串手机号码。
窗外落日熔金，暮云合璧。顾随倚着窗台，将所有东西归拢一处，点了点，竟也攒了一抽屉那么多。在夕阳即将没入楼宇对侧那刻，他拨出电话。