高木是个沉默寡言的男人。
和许多喜欢用微信语音发重要的工作通知还含糊其辞的中年领导不同，作为知名外企高端产品经理高木是个异常果断简洁的男人。他的工作交流中第一要义是有效沟通，文字Jing简到近乎苛刻，面对同事发来的文件报表更是当场确认秒回，工作效率之高简直要被人当作机器人。
从这点上说，他应当是一个受人尊敬的领导。
但世间之事不如意十有八九。
在这个充满人情往来的群体社会中，他又显得那么格格不入，不近人情成了这个男人身上最大的标签。
因为他一个人的认真严谨，他手下的部门在上班期间可是不能有半点浑水摸鱼，工作效率之高让高木的部门成了全公司加班率最低的地方。——这也就意味着，有些习惯了国内企业加班制度，消极怠工混日子拿加班费的老油条会讨厌他。
这类人也往往是最爱在背后非议别人的，连带着刚进公司的年轻人都开始对高木这个领导另眼相看。
而且高木从不搞团建，男性员工们背后议论他保守老旧的工作风格，不知道是真的处于对团队的担忧，还是为失去接近单身女同事的一个机会而忿恨。
还有杂七杂八的一些对高木的意见，几乎都是因为缺少“无效交流”就是日常闲聊而引起的一些偏见了。总之，公司里流传甚广的肤白貌美蔺公子，不近人情高经理说的就是他了。
那么另一个肤白貌美蔺公子呢？
蔺公子有四分之一的英国血统，肤白貌美四个字就完完全全贴合本人的所有描述，公司里广告策划部的新人。因其过人的美貌和特别的名字，在上次公司的年会里被人用手机录像上传到网络，在微博和一些短视频平台一夜蹿红，成了小有名气的网红，在公司里大受女同事的青睐。
那么蔺公子到底有多受女同事青睐呢？
从高木的女助理左依然代表部门同事，“冒死”向高木请愿让产品部和广告部为这次上市后大获成功的产品举行庆功宴可以看出来，从同样工作态度严谨认真的小助理藏不知期待的眼睛里可以看出来。
高木眼神闪了闪，同意了。
高木是个沉默寡言的男人。
但他其实不是一个不近人情的人
他向来不善言辞，自从学生时代被自己喜欢的对象误会之后，因为怕不善言辞的自己被人讨厌而越发的沉默寡言。在言语上无法讨人喜欢的他，下定决心成为一个优秀到用实际能力打动别人的人，于是在学业和工作上都十分投入，同时在身材管理和兴趣爱好培养上也不松懈，终于成为了他自认为的内外兼修的好男人。
然后等他下班后到同事聚餐的包间时，看到自己下属脸上凝固的笑容和不知手脚该往哪儿放的僵硬手脚时，高木知道自己是不被邀请的了。
高木有些伤心了，不过也幸好是他，能够挨得住。
所以他假装他只是来给大家刷卡结账的，虽然他已经跟左助理说过让她负责把发票拿到财务部报销。
然后转身就走，干脆潇洒，不让其他人看见他伤心的样子。
否则他就要承认自己，是一个马上就要四十岁，没人要没人爱除了工作就是寂寞的可怜人。
月底就是他四十岁生日，他没办法不难过地想，又要一个人过了。
高木走到停车场，夜风有点冷，他靠在车上点了一根烟，看着一缕白烟那么孤独的在夜风中飘散。
“可以也给我来一根吗？”
高木抬眼一看，那清丽纤细的青年不正是这次聚餐的“隐形主角”，蔺公子。
而蔺公子正盯着他，或者盯着他嘴里的烟，缓缓地舔了一下嘴唇。
高木觉得蔺公子满脸都写着想要。
但他不知道说什么好，他一向都是那么沉默，只是递过去了一支烟。
“借个火。”他又道。
高木从大衣口袋里掏出了打火机，正想要递给他，却被蔺公子用双手包住了他的手，按在打火机上，用高木的手给他点了根烟。
高木只是觉得蔺公子的手很烫，很炙热，他的动作太突然了高木不知道自己应不应该想点别的。
蔺公子也靠在他的车上，和他挨得很近，却又保持着一个微妙的距离，两个人没有任何的身体接触，高木却能清晰的在萧瑟的夜风中感受到蔺公子的温度。
“我从不知道高经理也会抽烟。”
蔺公子这话说得好像他和高木很熟一样，实际上他们并没有什么交集，在上次年会之前，工作上也是他与总策划直接沟通。
“偶尔。”在感到寂寞的时候就会。高木在心里解释。
两人之间忽然又无言了。
高木的眼眶有些泛红，他今晚格外难以忍受冷场。可是这一切都是他自己造成的，他远没有自己想的那么优秀那么坚强，他还是当年那个一如既往不讨人喜欢的人，甚至都没有了可以赦免一切的青春。
“奇怪了。”蔺公子忽然感慨，“