郁姝夜里睡的昏沉，迷蒙着双眼在被窝里面钻出头，隐隐约约感觉到自己身边的动静，望穿旧式的窗户，发觉阳光已经高照。
“阿棣，小姝那孩子是不是在你屋里面啊。”门外nainai敲了敲门，发觉门口放置的鞋子，脸上的皱纹都挂上欣慰，枯瘦的手拉了拉门，忙说：
“外头有做好的早餐，你带着小姝一起出来吃，听着没。”
于棠棣把被子收到正睡眼朦胧着要起来的郁姝身下，对外喊道：“知道了nai，一会就出去。”
说完，于棠棣低头含着笑意，捋了捋难得乖巧得不行的郁姝的长发，指尖碰触着她洁白的脸颊，低声说：
“我今天还要跟校志愿去小学看看，现在还早，你继续睡，但是十点前一定要起来吃早餐，知道吗等我中午回来，我带你去车站，嗯？”
回应他的却是郁姝继续沉沉地睡了过去，呼噜呼噜的鼻息声。面容Jing致的女人散落着一床的乌发，衬着白似珍珠的肤色，像个落入凡尘的小仙。
于棠棣才发觉，在整个瓦顶木床的房间里，他就这样拥着那年自己叫作“姐姐”的女人，在泥草气息间，度过了并不漫长的一晚。
他眉眼清朗，对着床上沉睡的郁姝微倾下头，淡色干燥的唇落到了她的额头、鼻尖、还有下巴......
多年后于棠棣回想起这一刻，他都无比庆幸在断路中紧紧扯住自己的人是郁姝，他终究还是把她圈在自己的怀抱里，那一刻，是一生的往复。
——本来想放开你，因为你的身边有方席然，有很多爱你的人。但是昨晚，我却很自私地没有再放开你，我后悔了，后悔了我之前承诺的一切。
因为那些爱你的人里面，也有我。
......
相对于笼边山区的熟悉，除了于棠棣之外，其他同学就是连去小学路线也有点难摸了。因此这次志愿队下乡的活动，领头就是于棠棣。
“师兄，这就是你家乡啊，我看这里偏僻是偏僻了点，但这不多好啊，我以前就喜欢这大泥地，该咋玩就咋玩，还不用我妈她管！”
“没有电视，没有游戏机，信号你也知道是怎么样了，这还有做不完的活，也不是你想的无忧无虑，你确定你能住上一年半载”于棠棣身上背着一些医疗工具，就这样听着他讲，侧目戏言着齐铭。
“那，那还是，算了吧。”齐铭晃了晃脑袋，犹豫了。
一队人边欢快地聊着边往前走，搬旗子的师弟扫了他一眼说：“齐铭，你还是真是奇葩，我看你这气质怎么也不像我们海大的人，就你这......”
众人深表同感，盯着齐铭的眼神更加滑稽。
齐铭颇有成就感地抬起胸脯：“你管我，凭什么我就不能考海大，我可是考了三年...嗯，反正就是努力了三年考上的。”
齐铭今年大一，而于棠棣却成了他的大师兄，两个人明明高中是同一级，现在隔了年辈，齐铭不爽归不爽，该叫师兄还是叫上，他复读几年，总算追赶上了他大哥。当时老师基本都放弃了他，没想到就这三天两头打架威胁同学的“坏学生”真考上了隔壁市的重点大学。
他内心羞涩，其实考海大还有一个原因，因为，因为于棠棣她姐老是夸他啊，想起来就脸热。
想起那个在他青春期见过的最好看的女人，哎，也不知道什么时候才能再见一次。
齐铭没想到的是，这心里头一念，居然还真的见到了。
那头简陋的讲台上，于棠棣只一站上去，课室里的半大小孩就齐刷刷地从四处坐回自己的位置，红扑扑的脸蛋上，清澈又好奇地目光紧紧盯着上方站着的高大男人。
于棠棣解下外套，不乏男性坚硬棱角的面庞上泛着温柔，他不缓不慢地向学生们介绍自己的团队。
在一个班的义教志愿者只有四个，齐铭捧着摄像机在下面比了“OK”，示意已经开始记录了。
齐铭是新生，又没经验，所以只能分的一个拍摄的工作，而其它的人都分在了更重要的位置。
于棠棣点头，转而面向着下面的孩子，背着黑板伸手对着黑板写下了一串串简单英语句子，最后“笃”的落下一点：
“哥哥写的这一句话，有没有小朋友知道什么意思，可以举手告诉我。”山区的教育远远赶不上城镇的小孩，他有所预料，却没想到多年之后不变几分。
几个孩子低了头，最后扎着马尾的女孩子羞怯地举了举手，站起来说：“哥哥，我，我们不会......”
于棠棣温和一笑，地放下了书，望向女孩说：“没关系，我们慢慢学，先坐下吧。”
他继而走下讲台，走到那个女孩的身旁，低头看了看并不崭新的课本，上面写了很英语单词，小朋友的字并不整齐，能看出课本主人的认真。
就像以前的他，尽管书是旧的，笔也稀罕的不行，但是书本上永远写着相关或是无关的笔记，对他而言，承载的就是希望，走出这座大山的希望。
于棠棣翻到一页