堤，看到田嫂一个人在河滩上四处转悠，嘴里念念叨叨，像是在寻找什么。
他看了一会儿。旁边经过几个人，对他说：“别看啦，老陈。自从她男人被冲没以后，田嫂就疯了。”
另一个人说：“被冲走的又不止她男人一个，怎么就她疯了。”
“这次洪水真是邪门，冲走的全是大男人，还把那些玩意也给冲出来......”
有人试探着问陈常勇：“老陈，最近有外面来的人找你不？”
陈常勇说：“没有。”
村里被带走的人之后再没有回来。有传言说他们被关起来了，理由所有人都心知肚明，但没有人说出来。外界的注视尚未干预之前一切都是再正常不过的传统，可即使厚重的垂幕被捅开一个洞口，幕布后的人只是对未知陌生的力量的本能恐惧，而非对习以为常的生活产生怀疑。
“你这话问的，老陈他有那么好看个媳妇，何必还......”
话音戛然而止，突兀收尾。那人说着说着自己都不知该如何把话继续下去，尴尬搓了搓手，扯出一个不自然的笑，“啧，这事说白了就是怪，上面的人吃饱了撑的没事做，跑来咱们村里瞎搞业绩。”
旁人附和笑道：“就是，就是，到时候肯定折腾几天又把人都送回来，当官的都这样，净搞些没用的。”
几人唱戏演角般打一阵哈哈，见陈常勇始终沉默站在一边不说话，空气便凝滞下来，互相之间似乎也没什么话再勉强往下说了。他们只得与陈常勇告别，结伴离开。
陈常勇看了一会儿河堤上踉踉跄跄一会儿走一会儿停的田嫂，最终还是没有下去，转身走了。
半个月后，陈莺临产。陈常勇那几天都寸步不离守在他身边，在陈莺开始疼的时候就按了铃。很快陈莺被送进手术室，陈常勇就等在门外，不时擦掉手心冒出的汗。
陈莺疼到血色褪尽的脸留在他的脑海，令他仿佛回到十九年前那个漆黑寒冷的夜，生命与死亡瞬间重叠，双重的绝望在那一刻同时压上他的肩头，平静安宁的过去如暴雨般随着发妻的死亡一同离去，随着陈莺的降世而来的是漫长的黑暗和挣扎。为了藏住一个秘密，没有一天过得轻松。
陈莺带给陈常勇的命运残酷无比，但陈莺是温暖的。他是老天爷送给陈常勇一笔沉重的债，也是天大的礼物。为了扞卫这个梦一般赤裸纯粹的宝物，陈常勇可以抛弃世间所有常理和束缚，给陈莺所有一切。
陈常勇渐渐平静下来。他想过无数次最坏的结果，如果命运真的要带陈莺走，那么他的一切都给了陈莺，灵魂离开，一副空壳自然就随其破碎坍塌，随风散去。
不知过了多久，一声响亮的啼哭从手术室里炸起。
陈常勇猛地回过神来。接着手术室的门被拉开，一个护士抱着刚出生的婴儿走出来：“是个男宝宝哦，非常健康，妈妈现在在里面......”
陈常勇推开门进了手术室，护士“哎”了一声，“妈妈没事的啊，别着急。怎么看都不看自己儿子一眼？”
陈常勇走到床边，看到陈莺汗湿的脸颊，苍白的嘴唇，呼吸时仿佛都带着剧痛过后的颤抖。
陈常勇伸手摸摸他的脸，皮肤很凉。他弯下腰，抹掉陈莺眼角的眼泪。
陈莺睁开眼睛，眼底还残留着水光，声音小而微弱，“宝宝呢。”
“健康。”陈常勇简单回答一句，就没有再多说，只是反复摩挲着陈莺的脸颊，为他擦掉眼泪和汗滴，直到陈莺疲惫得再次慢慢睡去。
三天后，陈常勇带着陈莺和孩子出院。他们坐上了出租车，却没有往车站的方向去，而是往县城中心走。陈莺抱着安静睡觉的孩子看了一会儿窗外，转过头问：“我们去哪里呀？”
陈常勇答：“回家。”
车子开进城里的一片老城区，拐过几个弯后，停在一个老旧的小区门口。陈常勇抱过孩子，背着包从车里出来，牵着陈莺往小区里走。
陈莺四处张望，看着浓绿的深浅树荫层层叠叠，院墙低矮斑驳，遍布时光的痕迹。小区的草坪边有一个不大的沙地，几个小孩蹲在沙地上刨沙子玩，见有人经过，抬头好奇看了眼陈莺。
陈莺也好奇看着他们，直到陈常勇牵着他拐过草坪，来到一栋居民楼楼下。居民楼不高，外墙上浸着常年留下的油烟痕迹，各家窗户外凌乱晒着鞋，被子，衣服，偶尔有花藤和绿叶从挤挤挨挨的缝隙里挤出来去接外面的阳光。
一个陈旧的老式小区，除了住户以外无人问津，无论是灰蒙蒙的水泥墙还是凌乱的草丛，都是千篇一律的不起眼和寻常。
但陈莺走进楼道，看着贴了满墙的广告和墙角积灰的自行车，渐渐地感受到了安宁。
陈常勇带着他到二楼，拿出一串钥匙拧开大门。陈莺走进去，不大的房子，甚至比他们在河下村住的平房还要小，没有前院和后院，所有家具都贴合挤在一起，沙发上铺着看上去有些粗糙的沙发布和垫子，格子窗外的天淡蓝遥远，木制的窗棱生着长长细细的裂缝，