余温趴在门口，望院里张望，好多熟悉的面孔，他们都老了，余温混的脸熟的病人好多已经不在了，又进来很多陌生的脸庞，但是，就是没有爸爸，不过也不要紧，余温早就忘记爸爸长什么样子了。
杨帆坐在坟头前，一吭不响，他来到这个家不到一个月，爸爸就去世了，说实话，杨帆也想不起自己爸爸的样子了，但没有关系，此时的他就躺在地下的棺材里，忘记了样子，但知道地方也是不错的。
杨帆想对着坟头说点什么，可是他不敢说出来，他怕地下的亲人生气，毕竟自己是杨家唯一的血脉，爷爷临死前还握着自己的手说，好好活下去，传宗接代。
杨帆对传宗接代没有什么概念，但这是爷爷临死的话，重复了无数遍，一直到最后闭上眼睛睡觉。杨帆记得这句话，他坐在爸爸的坟头前，不敢朝向爷爷的坟头。杨帆想对爸爸说点什么，但杨帆又害怕说出去的随风飘进爷爷的坟里面，只好静静的望着眼前的坟头，一言不发。
有人在一旁扛着摄像机摄影，杨帆一早就看到他了，真是个奇怪的人，这里一片废墟，有什么好拍的，还穿着白色的T恤趴在泥地里，对着太阳咔咔的拍个不停。
摄像师也发现了坐在大树下的杨帆，走过来对他笑了笑，坐在杨帆身边，问：“你好啊。”
杨帆羞涩又不安的抿嘴笑笑，表示礼貌，摄像师对着杨帆看了一会，问：“他们是你什么人？”
“爷爷和爸爸。”
“不好意思。”摄像师坐在一旁，表达歉意，但并没有离开的意思，反而问到：“我能给你拍张像吗？”
杨帆还没有回答，摄像师就举起手中的相机拍了下来，拿出胸前的笔，从口袋里掏出烟盒，写下自己的电话，说：“我叫韩余，这是我电话，回头可以给我打电话，我把照片给你。”
杨帆坐下和韩余聊天，其实主要是韩余在说，杨帆静静的坐在一旁听，面前的人说他有焦虑症，每晚都睡不着觉，今天想出来看看太阳，杨帆是他这一个月来遇到的第一个人。
杨帆不想听眼前这个神似Jing神病人的男人说话，但又不敢离开，他没有电话，万一余温回来找不到自己该怎么办？杨帆就坐在坟头前和韩余聊天，反正是自己的地头，害怕什么？再说爸爸和爷爷还在前面看着呢，杨帆不停的听韩余说，说些杨帆听不懂的乱七八糟的话。
突然间，韩余扛起相机往外跑，跪在地上对着天空猛拍，杨帆还没有回过神来，跟着韩余来到光下。“起来，你挡光了。”韩余大声的训斥杨帆，吓得杨帆赶紧后退离开韩余。
韩余拍摄完成后，又走过来和杨帆说话，他说，自己刚在在等光，等自然光照到合适的位置，就能拍出想要的画面了。杨帆看了看镜头里的画面，一片废墟荒芜，一个太阳占据了大半个画面，晃动的镜头显得太阳在天上乱晃，杨帆欣赏不来这种美，除了窒息的压抑还是压抑，站在一旁的韩余一脸欣喜的看着杨帆，问：“怎么样？”
杨帆违心的点点头，说：“好看的哎。”
韩余拍了拍杨帆的肩膀，说：“谢了，改天合作一把。”
杨帆觉得这个人莫名其妙，但还是礼貌的笑笑，点了点头，朝大路上走去，余温一会就回来了。
韩余看着杨帆远去的背影，记下了眼前的这个男孩，多日后，他洗出了那张照片，照片中的杨帆显然还没有准备好被拍摄的姿势，有点慌乱，眼神也是被放大的不安定。
照片中的杨帆，慌张的看着镜头，眼神迷离，脆弱，游离，不安，徘徊在不稳定的边缘，让人感到清冷和疏离。韩余看着这双眼和没有张开的略有幼稚的少年气的面庞，回想起杨帆心事重重的坐在坟头前欲说还休的样子，心里积压已久的情绪爆发开来。韩余拿起笔，写出隐藏在自己心中许久的故事，手中的笔接连几天没有放下。
杨帆和余温坐上最后一班车，回到镇上的厂子里，余温累的靠在杨帆的身上睡着了，杨帆一动不动，望着车外的风景，太阳快下山了，他心里憋了好多话，本想今日找个没人的地方说一说的，但是又碰上一个神经质的摄像师，耽误了自己的时间，只好接着把自己的心事压在心里，等着它慢慢自我消解。
已经到了七月最热的时候，工厂的小工边冲澡边骂这三伏天，老天爷真是瞎了眼，这么热，还让人怎么过。余温端着盆去洗澡间冲澡，喊着杨帆：“走啊，一会就没水了。”
“没事，我一会要去替李哥值个班，一会再去。”
“你怎么天天这个点去替他值班，他怎么那么多破事啊。”余温端着盆在门口生气的说。
“没事，他也帮我来着，你去吧，我一会去。”
“那我给你占个地方，你快点。”
“不用，我直接去就行。”杨帆坐在屋里看书，翻着书说道。
正是最热的天，余温恨不得赤裸着睡，杨帆却天天裹着床单靠在墙角睡觉，说屋里有蚊子，晚上会咬的浑身是包。
“你这个皮肤也是真够娇嫩的。”余温坐在床上涂着