?
“向初，醒醒。”
向初睁开眼，看到谢时君放大的脸，直起身环顾四周，发现整个大号包厢只剩下他们两个人。
见他醒了，谢时君温和地笑笑，“大家都走了，你喝醉了，我送你回去吧。”
谢时君在处理人际关系方面非常出色，是很典型的老好人，周到细心，习惯照顾每个人的感受，又具有领导型人格，有他在的场合，气氛会被引导的很好，他会尽量让每个人舒适。
但向初好像并不愿意走入他营造出的舒适中，即便他什么也没说，谢时君还是能明显感受到他的抗拒。
事实上，谢时君来到研究所的第一天，就大致记住了所有的人，这是他的习惯，也是他的能力，他几乎能记住每个上过他课的学生。
项目的推进和他预想的一样顺利，和研究组的相处也很轻松愉快。
只有向初例外。
向初交上来的报告几乎无可挑剔，他擅长用数据说话，绝不会多一个字的描述，报告从头到尾都透着冷冰冰的完美。
但是和向初说话时，他的反应，他无意识的小动作，却是在成年人身上很难看到的模样。
那是一种带着天真的防备，像是头一次接触这个陌生世界的雏鸟，带着满满的戒心，试探着挥动稚嫩的翅膀。
即便如此，依旧掩不住眼底澄澈的天真，还有被过度保护后，又不得不独自飞行的胆怯。
今天的聚餐也是这样，谢时君原本是打算要照顾向初的，甚至犹豫着要邀请他合唱，但向初似乎比平日里更难以靠近，完全游离在热闹之外，一个人喝着酒，散发着和周围环境格格不入的悲伤。
直到其他人玩得尽兴了，陆陆续续离开，向初还在角落沉沉睡着。
谢时君心生愧疚，即便知道和他无关，纯属是向初的性格使然，还是后悔刚才没有照顾好他的情绪，索性留下来等他。
向初穿着连帽卫衣，身前有一个海绵宝宝的印花图案，看上去年纪很小，稚气未脱，很像他给本科生讲课时，坐在后排昏昏欲睡的普通大学生，而不是每天八个小时泡在实验室的工作狂。
这样想着，谢时君更觉得应该把他安全送回家。
向初半醉半醒，尚未从梦中回过神来，满心都是那个牵着他奔跑的少年，他下意识往角落缩了缩，摸索着手机，发现已经自动关机了。
他很害怕，醉酒后头脑昏昏沉沉，美梦和现实的分界线太模糊，全化成漫无边际的恐惧。
他抖着声音，向谢时君求助:“可以借我一下手机吗，我想给我的星星打电话。”
“好的。”
谢时君递上了手机，暗自猜测，可能是想给恋人打电话吧。
向初称那个人“我的星星”，最近的年轻情侣之间似乎很喜欢星星月亮的隐喻，或许是最近流行的浪漫，但谢时君并不是很能理解。
他上一次正经谈恋爱是在七年前，当时还在用“宝贝”、“亲爱的”这样的称呼，“我的星星”给他的第一感觉，相较亲密，倒是遥远的意味更多一些。
可能是他真的老了吧，即便学生们都说他看上去和三十七岁相差甚远。
向初拨了他背的滚瓜烂熟的一串号码，响铃六声后，电话接通了。
“喂，哪位？”
听到许怀星声音的那一刻，向初完全抛弃了尊严，忘掉了他四个多月以来的痛苦挣扎，他只知道他需要这个人，他从来就只有这个人而已。
“星星……我想回家，你来接我好不好？”
“我好想你，我们一起跨年好不好？”
许怀星那边很吵，似乎也是在聚餐，有将近一分钟，向初都只能听到喧闹的人声和许怀星压抑着的沉重呼吸声。
他很紧张，就在他想要再说些恳求的话时，他听到许怀星用他最熟悉的声音，为他十一年的信仰判了死刑。
“向初，别再这样了，我们已经结束了。”
“我承认，是我先对不起你，但是你总这样，是在耗光我们之间最后一点情分。”
“小初，新年快乐，我们以后不要再联系了。”
向初没有意识到自己在流泪，眼泪一行行溢出眼眶，聚在削尖的下巴上，将落不落。
他不愿相信，也是这个声音，十七岁那年为他念过情诗，二十岁那年对他说过永远，二十三岁那年同他许过誓言。
向初死死握着手机，嘴唇止不住地颤抖，他想嘶哑大叫，想破口大骂，想让全世界都听到他恶毒的诅咒。
可事实上他只是在轻轻地吐字，轻的像叹息一样。
“许怀星，你怎么不去死。”
失眠时在心里歇斯底里过无数次，崩溃时在玻璃窗上写过无数次，全部是无声的绝望，这是向初第一次真正将这句话宣之于口。
他不知道许怀星听清楚了没有，不知道许怀星听到后会有什么反应，他只知道他在说出口的那一刻就后悔了。
他想解释说不