sp;右脚踩上第一阶。
&esp;&esp;楼上瞬间没有任何人说话，所有心跳却变得更快。
&esp;&esp;只要再往上一阶，就能碰到他们。
&esp;&esp;不行。
&esp;&esp;我抓紧扶手，逼着右腿往后退。
&esp;&esp;不能上去。
&esp;&esp;重新坐回入口时，我想说对不起。
&esp;&esp;可是嘴唇动了很久，也没能找到那三个字该怎么发音。
&esp;&esp;楼上的人后来拿来一个通讯器。
&esp;&esp;他们不敢靠近，只把它放在一楼较远的位置，隔着楼梯问我事情。
&esp;&esp;我花了很久，才让他们明白。
&esp;&esp;我原本在第二收容点。
&esp;&esp;后来被咬了。
&esp;&esp;有几个人一直没有发作，所以被送到地下。
&esp;&esp;「被咬了。」
&esp;&esp;「有几个。」
&esp;&esp;「一直……没发作。」
&esp;&esp;「送下去。」
&esp;&esp;他们问我有多少人。
&esp;&esp;「记不清。」
&esp;&esp;问我中间发生过什么。
&esp;&esp;「醒过几次。」
&esp;&esp;问其他人呢。
&esp;&esp;「死了。」
&esp;&esp;他们又问，全部吗？
&esp;&esp;我停了很久。
&esp;&esp;「应该。」
&esp;&esp;因为最后一次醒来时，我只感觉到最里面还有动静。
&esp;&esp;因为我不知道其他人怎么死的。
&esp;&esp;也不知道自己失去意识时做过什么。
&esp;&esp;我没有办法把这些完整说出来。
&esp;&esp;只能告诉他们：
&esp;&esp;「最后一次……只剩一个。」
&esp;&esp;楼上有人在哭。
&esp;&esp;也有人想下来。
&esp;&esp;「不要靠近我。」
&esp;&esp;我说。
&esp;&esp;我不知道那句话有没有说清楚，只能再往后退一点，把自己压在入口旁的墙上。
&esp;&esp;地下那个醒了。
&esp;&esp;这件事必须告诉他们。
&esp;&esp;「地下那个醒了。」
&esp;&esp;楼上的女人问我什么意思。
&esp;&esp;我不知道该怎么解释。
&esp;&esp;只知道原本一直很吵，现在突然安静了。只知道再留下去，可能会发生更可怕的事。也知道自己的记忆正在消失。
&esp;&esp;「不能再待了。」
&esp;&esp;我让他们走。
&esp;&esp;趁我还记得自己为什么堵在门口。
&esp;&esp;趁外面那些东西仍然不敢靠近。
&esp;&esp;趁地下那个还没从检验中心出来。
&esp;&esp;后来，通讯器里换成另一个男人的声音。
&esp;&esp;他问我地下那个是什么。
&esp;&esp;好吵。
&esp;&esp;通讯器里的电流声、楼上的呼吸、门外压低的低吼，全都混在一起。
&esp;&esp;我找了很久。
&esp;&esp;「不知道。」
&esp;&esp;「他醒来之后……其他的都安静了。」
&esp;&esp;他又问我，什么叫安静。
&esp;&esp;「不知道。」
&esp;&esp;我真的不知道。
&esp;&esp;「以前……一直很吵。」
&esp;&esp;「现在安静了。」
&esp;&esp;对面问：
&esp;&esp;「你能离开行政楼吗？」
&esp;&esp;能。
&esp;&esp;这个答案立刻出现在脑子里。
&esp;&esp;我还能走。
&esp;&esp;右腿虽然很慢，却没有完全失去力气。
&esp;&esp;他们可以把我绑起来。