&esp;&esp;只是安静地聚集在那里。
&esp;&esp;我站在广场上，忽然想不起自己为什么会从行政楼里出来。
&esp;&esp;后面有什么？
&esp;&esp;我转过头。
&esp;&esp;门开着。
&esp;&esp;楼里没有心跳。
&esp;&esp;没有人。
&esp;&esp;走了。
&esp;&esp;这个念头还很清楚。
&esp;&esp;四十四。
&esp;&esp;有人说过这个数字。
&esp;&esp;四十四个人。
&esp;&esp;都走了。
&esp;&esp;好。
&esp;&esp;为什么好？
&esp;&esp;我站了很久。
&esp;&esp;想不起来。
&esp;&esp;脑子里只剩下一些零散的东西。
&esp;&esp;楼梯。
&esp;&esp;门。
&esp;&esp;脚步。
&esp;&esp;一个男人问我走不走。
&esp;&esp;不走。
&esp;&esp;为什么？
&esp;&esp;杀人。
&esp;&esp;人。
&esp;&esp;四十四是人。
&esp;&esp;不能忘。
&esp;&esp;检验中心入口的影子还在。
&esp;&esp;有什么东西从那里压过来，把脑子里剩下的声音一点点按下去。
&esp;&esp;家。
&esp;&esp;这个字忽然浮上来。
&esp;&esp;我有家。
&esp;&esp;不是这里。
&esp;&esp;在哪里？
&esp;&esp;不知道。
&esp;&esp;家里有谁？
&esp;&esp;不知道。
&esp;&esp;他们怎么叫我？
&esp;&esp;我叫……
&esp;&esp;名字应该就在很近的地方。
&esp;&esp;可是抓不到。
&esp;&esp;前面有很多东西。
&esp;&esp;身体往前走了一步。
&esp;&esp;不对。
&esp;&esp;什么不对？
&esp;&esp;四十四。
&esp;&esp;这个数字还在。
&esp;&esp;四十四个人。
&esp;&esp;都走了。
&esp;&esp;不能追。
&esp;&esp;脚停了下来。
&esp;&esp;检验中心入口的影子似乎动了一下，脑子里剩下的声音迅速沉下去。
&esp;&esp;家。
&esp;&esp;名字。
&esp;&esp;叫我停下的声音。
&esp;&esp;都在变远。
&esp;&esp;只剩最后一件事还没有忘。
&esp;&esp;人。
&esp;&esp;不能吃。