钝刀不爱说话，更不擅长。二十一就和程宋，说了很多以前的事情。
珍贵的虫母在中心城消失了，虫族紧急召开了会议。
会议最终决定，在五年后对地球展开第一次试探攻打。
程宋听到这里，有些无言。他还记得有关虫族的历史书上写的，死亡眼之后，有一只年轻的虫母，死在了中心城，造成了不小的暴动。
没想到竟然指的是他。
中心城害怕失去虫母的虫子会轻生，一直在密切关注他们。聪明非常的时绮和战斗力强的钝刀于是从同辈中脱颖而出。
时绮慢慢地，越爬越高，走进了最高层，收拢了一些没有虫母和组织的虫子，组造了一个属于自己的，有自发秩序的小族群。
与此同时，经过人类战役和某些高层的推动之后，虫族开始学人类的知识。
虫族开始拥有自己的科技。
自己的文明。
自己的社会。
“七呢。”
程宋还记得那个漂亮的，喜欢翘着脚在吊灯上读书的虫子。
二十一眨眨眼睛。
“什么七。”
程宋道：“就是那个……”
“对不起，妈妈。”
钝刀突然开了口。
“七已经不在了。”
程宋一时间，有些没反应过来。
“当时时绮和我说，五十五年之后才能去找你。”
“我想不通为什么，他也说不清楚，所以我不相信他。”
“我知道妈妈是人类，是住在地球上的。所以虫族攻打地球的那一次，时绮不允许我去，我偷偷去了。”
可是那时候地球上并没有程宋，钝刀也因为轻敌，被困在人类的陷阱里。
七没有活着回来。
他也因为严重的伤，降成了末等。
七躺在地上，说：“我又不是为了救你死掉的，你为什么一副这么难过的样子。”
钝刀道：“因为妈妈好像很喜欢你。”
七怔怔地，突然笑起来：“死小孩，看起来冷着脸，其实比那个装腔拿势的十七，更容易心软嘛。当时不是说五十五年吗？现在还剩多久——五十年，这个被辐射了的身体估计撑不了那么久了。地球的空气看起来很不错，死在这里挺好的。但是十八你不该死，要活到去见他啊。”
钝刀摇头：“那个时候，你是八十五年生，低级虫族的一半寿命都没到。在救助站你的辐射就已经被抑制住了，没有那么严重。”
“闭嘴啦。”
七有些不高兴：“这辈子都没Cao到虫母我已经很不高兴了，你还要再这么打击我吗？”
又有些感慨道，“可能我和哥哥天生就比较倒霉。十万年发生一次的太阳黑子暴动，这么大的宇宙，这么宽广的玫瑰星，偏偏在我们那里发生了。偏偏辐射区里要发生最极端的射线变异，生出我们这种辐射生的虫子。”
“所以，像虫母这种美好的东西，大约是真的，我和哥哥都不能拥有吧。”
程宋有些不敢相信，却又觉得在意料之中。七如果还在，应该会迫不及待地出现在他的身边。钝刀伤残，时绮和钝刀之间的不对付，可能也全都是因为这件事情。
“哦，妈妈问的是那位人类学教授吗。”
二十一在旁边听了许久，终于恍然大悟似的，接上了话。
“他有名字的，因为喜欢在课前讲莎姓诗人的十四行诗，所以我们都叫他白昼。好可惜，年纪轻轻的——”
程宋不知道为什么，就联想到这座虫族的地下城市，是靠自亮石照明的。所以日夜于虫子而言已然与地上颠倒，日出而歇，日落而作。
那么就该是那一句。
“见不到你，白天犹如黑夜，漆黑一片。梦里见到你，黑夜好似白昼，光明无限。”＊
都说虫族没有情感，更不会有爱情。
可是，如果时刻记得是想念，如果无法释怀是想念。
————
其实我一直都很想你。
你在未来还好吗？
眼前两只年轻虫子的眼睛里并没有所谓的，真正的悲伤。钝刀那点稀薄的愧疚，也仅仅是因为亲眼见到妈妈有可能喜欢的人死去，担心他会为此难过罢了。
虫子当然不会有感情，但他们有了虫母。
所以更加没有必要再去关心他人。
二十一抱着还在怔怔的程宋，把他的手环绕过来，放到自己的身后，轻声说：“妈妈，不是说已经很累了吗，睡吧。”
程宋做了个梦。
他梦见自己在玫瑰星上，靠着软椅玩七给他做的数字排列，小谢迟趴在他胸口睡着觉。
七依旧是翘着脚挂在吊灯上看书，一在厨房砍木头。时绮心痒想看七的书，就踮着脚尖，猫着腰，悄无声息地往七的房间偷偷摸过去。
灶台上的水发出咕嘟咕嘟的声音，掩盖了他细微的脚步声。