毕业典礼前一天，大家来学校填写资料，商量明天拍毕业照和吃饭的事宜。陈可南这个甩手掌柜万事好说，三班闹翻了天，决定明天女孩子们穿一群，男孩子们穿衬衣，还说要打领带。风声传到别的班，大家纷纷效仿，班主任们也都学陈可南做起了佛爷，睁一只眼闭一只眼。
典礼十点开始，外头金晃晃的，大家都坐在教室里聊天，电风扇呜呜猛转。秦淮在八班只跟胡乔熟络，两人说了会儿话，不一会儿胡乔被人叫走，秦淮就一个人出来，找了个没人待的地方，趴在栏杆上朝下望。
早上还不算太热，他伏在冰凉的铁栏杆上，夏风不时吹得头顶的头发微微一动，仿佛有人在抚摸他，这感觉让人昏昏欲睡。秦淮从没发现学校里这么安静过。他把脸转向办公室的方向，即使从这里什么也看不到。
忽然间，余光里什么东西一闪而过，他转头朝下看，陈可南从教学楼里走了出去。学校要求老师们今天着装正式，他照例穿衬衣西裤，肩上多搭了一件浅色的亚麻西服。他在楼下站了一会儿，低头点烟，然后继续朝前走去，穿过碎金点点的林荫道，树影像胶质的ye体一般缓慢地流动，他越走越远，最后几乎消失在那一片令人目眩的白光里。
秦淮突然大喊了一声他的名字。
陈可南的身影一晃不见了，秦淮心脏猛地一坠，像从楼梯上摔了下来，让他产生了些许想呕吐的冲动。梧桐树层层叠叠绿色的罅隙里闪过一道影子，陈可南重新出现在林荫道上，四下张望了一会儿，终于看见了楼上的他，冲他招了招手。
秦淮飞奔下楼，在林荫道跟陈可南撞个满怀。
“看着点。”陈可南扶了他一把，“隔这么远都能听见你嚎。”
秦淮一拳捶在他肩上，“狗嘴里吐不出象牙。”说着从头到脚打量了他一番，“可以啊，打上领带还挺人模狗样。”
“我看看你这狗嘴里又能吐出什么。”陈可南弹了弹烟灰，作势去掰秦淮的嘴，“回教室待着，外边热。等会儿集合再下来。”
秦淮却跟着他穿过林荫道，“你到哪儿去？”
“买瓶水，办公室没水了，又没带杯子。”
“你可以喝我的。”秦淮捉住他的手腕，“给我抽一口。”说完就低头凑上去。
陈可南不慌不忙地把烟换到另一只手，空出来的右手正好捏住秦淮的鼻子，“你每天不挨揍就不舒坦是不是？”
秦淮拍开他的手，“老顽固。”
“我才二十几，老个鬼。”
两人买好矿泉水回来，广播里反复播放着毕业典礼即将开始的通知，陈可南正要上楼，三班已经被班长领了下来。秦淮跟陈可南道别，两人分开的时候，陈可南不动声色地在他肚皮上捏了一把。秦淮回过神，嘴里的“流氓”刚刚骂到一半，宗鑫从他跟前经过，疑惑地看了他一眼。
所有人都很兴奋，主持人宣布典礼结束时，Cao场上爆发出长长的欢呼。校工搬来拍照用的多层阶梯，班主任们清点各自班上学生的数目，体育组和教导处的老师们不知道在大声吆喝谁，Cao场上炎热的空气被震得嗡嗡作响。女学生们在Cao场和厕所之间来回穿梭，男学生们站在树Yin下，胡乱把衬衣扎进黑色长裤里。
秦淮从洗手间照完镜子出来，瞥见陈可南拐进了小路里的体育办公室，不由快步跟上去。陈可南听见动静回过头，“你跟过来干什么？”
“没什么，”秦淮得意地笑了笑，“本来想吓你一跳。”
“我就说你是幼稚鬼。”陈可南笑起来，“过来。”
秦淮走到他跟前，下意识朝办公室里望，陈可南抱了他一下，“没人。”
于是秦淮捧住他的脸，飞快地亲了一口。
“你的领带呢？”陈可南调侃地问。
“这儿呢。”秦淮背在身后的手拿到跟前，提着一条佩斯利花纹领带，“从我爸衣柜拿的。”
陈可南接过来，微微皱起眉头，又忍不住笑，“你怎么拿这种花的？”
“这个好看啊。”秦淮理所当然，“不合适？”
“你等他们前面的照完了，去找谁借一条。”
“我不想找别人借，”秦淮说，“要不你跟我换，行不行？”
陈可南叹了口气，“你都说了，我还能怎么办？”说着伸手去扯自己的领带。
秦淮不自觉咽了口唾沫，垂下眼皮，看见陈可南的手伸过来，从他手里拿过那条花纹繁复的领带，“你别傻站着啊。”
秦淮接过陈可南的领带比划了一下，“你这没有结，我不会系。”
陈可南只好替他系。秦淮目不转睛地端详他垂下的睫毛和微微抿起的嘴唇，隐约听见了他的呼吸，这么想着，脸颊忽然痒起来，像有人在上面吹了口气。他情不自禁地蹦出一句，“你今天真他丨妈帅。”
陈可南正好把领带结推到他的衣领底下，看了一会儿，又替他正了正。“你也不赖。”
秦淮原说等班级合照结束，跟陈可南单独照一张，结果陈可南被三班