保证。”
余宇有些烦躁地抓抓头发:“不是,我就是——就是不喜欢他。”
余声当然不会因为余宇的喜好去选择对象,但是如果可以的话,他不希望余宇和孙博远的关系搞僵。他态度放软,耐心问:“那你喜欢什么样的?”
“你不用问我喜欢什么样的……”余宇嘴上这样说,还是吞吞吐吐道,“就是,嗯……”他说不出来,突然想起一事来,问:“跟你天天抱着手机聊天的人也是他?”
这个问题让余声觉得自己生活被监视,他冷下脸来:“我们有时候会聊一聊。”让余宇回答的人是他,可这并不代表他愿意自己的生活里插进一只别人的手,不论是老余的还是余宇的,他都不喜欢。
余宇觉察到他态度的变化,试探问:“你不高兴了?”
“没有。”余声说。
余宇委屈:“是你让我说的,你不想听我不说就是了。”
余声是想解决问题的,他不一定真会跟孙博远在一起,但以后他总会跟某个人在一起,他不想跟余宇因为这种事产生隔阂。
“你说就行,我不会生气,”余声末了又说,“你是我儿子,我不会生你的气。”
余宇犟上了,道:“反正我说什么你都不喜欢,我不会说好听的话。”
余声耐下性子来,沉声说:“我没有让你说好听的,没强迫你一定要祝福我。”
“我就是……”余宇低着头,“就是不喜欢他。”
余声问:“那如果是别人呢?”余宇还是垂着头,不说话,余声自嘲地笑笑,接着道:“没道理因为我是同性恋,就活该孤独终老吧。”
余宇连忙抬起头来:“我不是这个意思!我,你还有我啊。”
话脱出口,余宇一愣,他隐约觉得自己说了一句傻话,即使他是真心的。
“你以后也会有自己的家庭的,”余声嗓音干涩,“你总有一天会离开这里。”
余宇不知道说什么好。
余声又说:“我们都会有各自的生活,余宇,我知道你小孩子比较天真,等你长大了就懂了。”
余宇激动起来:“我怎么不懂?你以为我是你吗,因为你不回家所以觉得我也会抛弃——”
余声给了他一巴掌,重重打出去,然后轻轻落在他脸上,余宇甚至感觉到了刚才的掌风,像是漩涡一般要把他吸进去,将他撕碎。余宇怔怔地望着余声,余声温热的手掌还放在他的脸上,他眼神复杂,大拇指在余宇眼眶下刮了一下,仿佛在为他擦泪,即使那里干干的。
“爸爸……”余宇喃喃着他没有说完的话。他声音太小,仿佛只是张了张嘴巴,什么声音也没有发出来。
余声还是没有放下手。那巴掌最后是轻轻落在余宇脸上的,可滋味却比结结实实挨一巴掌还要难受。余声眉头微拧,一言不发,二人站在一起,身高缘故,余宇仰着脸,心中惴惴不安。余声站在背光的地方,余宇仰头看他的脸,他脸上的Yin影像张支离破碎的面具,隐去余声的部分面容,令余宇感到惶恐——这是他完全陌生的余声。
他下意识叫:“爸爸……”
“我说过我不会生你的气。”余声说。他说话的时候依旧面无表情。
余声把手掌从余宇脸上拿开。他看着余宇,接着道:“每个人都有自己的生活。你知道公司里很忙吧,我不是故意不去爷爷家,你来之前,这套房子我也很少有回来过夜的时候。”他声音平稳恳切,余宇意识到自己刚刚说了多么过分的话,愧疚万分,却不知如何弥补,只恨自己嘴笨,他确实不会说好听的话,但此时他又是如此地想要讨好余声,希望得到他的原谅。余宇望着余声,仿佛被塞住喉咙,一个字也说不出来。余声又说:“其实我也没时间谈恋爱,就这样吧。”他说罢转身开始收拾桌子,把碗碟端到厨房去。
余宇追到厨房去,但又只站在门口,没进去。他没敢进去,他不好意思进去,他就站在门口,手指不知所措地扒着门框。
“我不是故意的。”余宇说。
余声背对着他:“嗯。”
余宇再次没了话说,他微张着嘴巴,又道:“对不起。”
余声还是说:“嗯。”
他一直没转过身来,碗碟放进洗碗机里也不走开,就这样等着它运作完毕,余宇也一直站在门口,仿佛静止。气氛是沉闷且压抑的,折磨得余宇说不出一个字。
“早点睡吧,”余声说,“明天还要上学。”
余宇干涩的喉咙里挤出一个“嗯”,但他没有离开。
一会儿,余声又说:“如果我跟别人在一起了,会告诉你的。”
余宇不知作何回答,还是道“嗯”。他说得很艰难,像把什么难以忍受的东西咽下去,模糊而粘稠。
听到余宇走进卧室的关门声,余声才回过身来。
灯光映在瓷砖地板上,惨白惨白的。
他们的关系好像又跌进了冰谷里,却又仿佛什么也没发生过,日子一切照旧。余宇克