文静静地跟在自己身后的弟弟也有那么野性的一面，说实话这让似木有点害怕。但是穆白就像没事儿人一样跟在似木后面，该给抄作业抄作业，该给买零食买零食，这又让似木重新拾起了对自己作为“哥哥”的信心，搂着穆白肩膀说要护这个兄弟一辈子，这才真正有了兄弟的担当。
12岁，家里的幺子似风诞生了。那个时候穆白拳头硬了，早就不是似木随叫随到的小跟班，但是两个人还是天天厮混在一起。小升初考试，穆白带着习题和笔记来似木家里帮似木补课，讲题耐心认真，还顺带着各种零食诱惑和奖励，学习累了，就和似木一起头对着头，静静地看着躺在摇篮里的似风。你一眼我一语地互相说着悄悄话，甚至还偷偷玩起过家家，基本上都是穆白当妈妈。
15岁，似火也到了能跑能跳的年龄，似木玩心大发，撇开书本带着弟弟四处瞎玩。放鞭炮，掏鸟窝，打枪战——只要是能想到的玩意儿似木带着弟弟都体验了一遍，仿佛又回到了自己和穆白的童年时代，只不过这次似火也同样从土堆上摔下，似木一个眼疾手快接住了似火，避免了和当年穆白同样的悲剧发生。似木是玩的尽兴，可也偏偏忽略了学习，易家父母为似木的前程愁白了头。穆白知道后，二话不说带着教辅书来到似木家，说来也怪，似木不怕老师不怕家长，一看到穆白就乖乖坐下拿起书包，一语不发乖乖K书，本来似木就只是贪玩了些耽误了些许进程，经过穆白一个月的恶补，似木轻而易举地进入了当地的重点高中。易家父母在家中大摆宴席想要感谢穆白，穆白也只是笑笑，放下同一所高中的录取通知书，回过头抱起rou嘟嘟的似风和似木一起带着似火各种野。
18岁，似木和穆白的大学中间相隔了好几个省市。两人没事就上Q聊，聊得昏天地暗，有的时候似木连饭都忘了吃，把室友们看得纷纷侧目——尼玛这么亲昵不是女朋友是什么？那个时候穆白做了一份兼职，一个月有800左右的额外收入，这钱除了给爸妈买东西，其余的几乎都被穆白买了各种各样的零食和玩意儿寄给似木，似木一天一个快递，每份快递的寄件人都是“阿白”，一时间似木的流言蜚语不断，全部都是似木有一个贴心的要死的女朋友叫“阿白”。
19岁，因为当时学生会主席的女朋友劈腿要跟似木，结果似木被处处穿小鞋，竞选还被人挤掉了排号，说好的奖学金也被临时安排给了别人，气不过的似木找导员评理，无果，一个人在小酒吧里喝得烂醉，期间穆白打电话过来，似木哭的一把鼻涕一把泪，哭喊了一晚上，穆白“嗯嗯啊啊”地听了一晚上。第二天似木去网吧睡了一整天，半夜起来只见穆白喘着气站在自己面前，手里抱着还贴着“易碎物品”标志的一堆零食，似木心里一酸，碍于网吧人多没好意思哭出来，拉着穆白打了两局撸啊撸，直到穆白接到导员电话才知道穆白是翘了课特地坐飞机来看自己——当时似木没说话，心里却翻江倒海，说不上来什么滋味，只知道自己想抱着穆白再哭一场。
22岁，父母因一次意外双双去世。葬礼上易家三兄弟穿着黑色的丧服，谁也没有哭出声，期间只有似火小声地啜泣了一下吸了吸鼻子。有个哭得眼睛红肿的亲戚走到三兄弟面前大骂三人白眼狼，语言恶毒到令人发指。似风低着头一语不发由着骂，似火愣了一下但紧接着就想冲上去拼命，似木则一直呆呆地盯着父母的灵堂根本没听见亲戚在说什么。是穆白一个箭步冲上去，按住了准备发飙的似火，抱过了一直低着头不发一语的似风，恶狠狠的眼神吓退了正在骂街的亲戚。穆白帮着似木安顿好后事，看着似风和似火睡着才走到似木身边。似木跪在父母的灵位前，抱着这个陪自己一起长大的好兄弟惊天动地地哭了一场，期间穆白依然没说一句话，只是温柔地抚着似木的短发。
似木放弃考研就职，主动承担起了养家的业务。穆白听过似木的打算后只是浅浅一笑说了声“好”便再无回应。似木原以为穆白会继续考研出国留学完成自己的梦想，但谁知道第二天穆白就打电话给似木拉着他去看门面，说自己想在附近开一家蛋糕店，还兴奋地给似木讲述自己的未来：开开店，做做生意，没事还可以去你家做饭照顾似风和似火，是不是好极了？
似木当时很感动，但更多的是惊讶，在他的心目里，穆白目标明确，是绝对不会因为这种事情放弃自己的理想，所以似木只把这当做了穆白的心血来chao——但是谁知道这一心血来chao一来就是六年，直到似木的28岁，穆白还是微笑着，露着白白的牙齿留在自己身边，每天变着花给自己做吃食。
自己不能没有穆白，似木比谁都清楚。
这是一种依恋，一种信赖，或者是更深层次别的什么——似木自己都不知道。但是他真的不在意自己有没有女朋友能不能结婚，但是他一想到以后的日子里没有穆白，没有穆白做的饭，他就想发疯，想大叫，想恶狠狠地对那个安排相亲的好事鬼喊：“穆白是我的！”
穆白是我的？是我的什么？我又是他的什么？
他是我的兄弟，是我的家人，是和我一起长大的挚友，是我最重要的人。