去年六月，陌生的我们缱绻在一起；翻过这一年，我送她离开我身边。
我曾经以为，我们不会分开，可现在，我为她做最后一件事情，但无论如何，这个女人曾经培在我的身边，给我快乐，给我温暖。
我这样想的时候，开车在路上。
车篷敞开，槐树在我的身上留下斑驳的影子。
遇到红绿灯，我的车子停下，看看旁边，是曾经去过的电影院。一个男孩和一个女孩手牵着手，站在橱窗前，好像在商量要看什么电影。
海报上说，有老片子复影，，男人最终送走心爱的女子。
电影的最后一幕让人感动，美丽的英格丽褒曼泪眼婆娑，对即将永别的亨弗里鲍嘉说，请吻我。
电影里，女人是绕指柔，男人如百炼钢。
轮到我的身上，就恰恰相反，真是让人不平。
我在这一个路口调头，奔向外语学院。
我打乔菲的电话，没人接。
我在宿舍楼下打内线电话找她，仿佛一年前的一幕重演，同学告诉我，乔菲回家收拾行李。
乔菲
我回了家，跟妈妈说，我要去法国了。
妈妈说，你做梦啊？那你去吧。
是真的，妈妈，我给她看我已经办下来的签证，你看看。
她说，你随便拿个东西来骗我，反正我也没见过中华人民共和国护照。
我爸爸说，这是真的。邻居家也有小孩子去日本念书，他过来仔细看我的护照和贴在里面的法兰西共和国的签证。
这回信了吧？我过两天就走了，公派留学，一年以后回来。
他们接着就犯了愁，法国，东西比沈阳还贵吧？
妈妈说，生活费怎么办？
有政府提供的生活费。每月合人民币也有6000多块。
怎么这么多？学校给你的机会？他们问。
我想了想，妈妈，你记不记得去年来过咱们家的那位大哥？
她说，记得，记得，是他帮你办的？
我说是。
菲菲，你记得要报答人家。
我点点头，不过自己也心虚，我怎么去报答程家阳呢？有什么东西是我有而他没有的？
我收拾了行李，将它们托运走。自己一个人坐火车去了大连。我在这个城市的海边坐了很久，想起那次旅行，我与程家阳，飞机上的温言软语，相握着的手，彻夜的激情。如今成了一个人对一段情缅怀的内容。
程家阳
乘飞机，坐火车，我又一次来到她的家乡。
到了她的家，菲的爸爸在，我看过他的照片。
我用手比划着问他，菲去了哪里？
他用笔在纸上写道，回来不久，昨天已经回去了。
我一下子坐下来。旅途长，不要紧，扑了空，却让人顿觉疲惫。
菲的爸爸给我倒水，我谢谢他，一口饮干。
我写字给他看，说，我是菲的朋友，知道她要出国了，想要见一见她。您的心脏好些了？
好许多，谢谢你。
我得离开了，得去找她。这是一些钱，不多，请您收下。
他执意不肯，推推搡搡了半天。
我不得已，只得将钱收回。
我要尽快赶回去，在她走之前，见她一面，有些话，没有说过，现在想起来，后悔是可怕的感觉。
我在乔菲家楼下的小市场里找到一间鲜rou铺，问老板：“5号楼的乔家，您熟吗？”
“两口子都是聋哑人？小姑娘学外语的？”
“对。”
“老邻居了。什么事？”
我从怀里掏出钱：“这是两千块钱，麻烦您周末还有过节的时候给他们家送些鲜rou、排骨。”
老板用围裙擦了擦手，看看我，寻思了一会儿：“行啊，我给你打个收条。”
我把收条接过来，这样总算办成了一件事。
我马不停蹄的回去，乔菲的同学仍是对我说，她不是回家了吗？
“还没回来？”
“没有。”
“她不是已经去法国了吧？”
“没有没有，我们今天早上才替她收了行李。”
我松了一口气，好在她还没有走，那我就在这里等她。
可是这天下午，部里忽然就下了任务，我顶替生病的师姐去上海，为国际大律师年会作同声传译，为期两天。
可是，我不能在这个时候离开。
“这也太突然了，您怎么才告诉我啊？我连准备都没做呢。”我跟主任说。
“你大少爷突然失踪三天，让谁做准备了？”他抢白我，又转到我后面，拍拍我的肩膀，“再说，我也没办法啊，她突然病了，我怎么办？处里别人也没准备啊，还就得小程你出马。”
干这一行的，没有办法。军令如山。我只好祈祷乔菲不要在这两天离开。