他大步流星向你走过来了，伸出手说了句，你好。
你看到这个男人白se衬衫上系了一条蓝底绿纹提花领带束缚在喉结下方。一条黑se的荔枝纹皮带扎紧在深蓝se的西k上。
你匆忙伸出手说，你好。
他坐下後，说，你好像有点失望。你说，没有的事，但为何这样说。
他说，他看到了你脸上表情有点奇怪。你说你看不到自己的表情，但是并没有失望。
这不是客套。
他大你十几岁，本人却b照片上更加锐利y朗，两侧头发剃的jg短，鬓角闪烁出若有似无得白se碎发，脸上展露出不属於他这个年龄的纯真。不过，你仍然可以在他的某些肢t动作中察觉到他正在极力掩饰的生活疲惫。
这是你们第一次见面，坐在香港的一家知名中餐厅里。自从你们相遇後，你就对他的生活有着许多好奇。
你坐在那里，问他已经结婚多久。他告诉你已经十几年了，状况稳定。你想说出那个房间里的大象，却不知为何，脱口而出了一个十分荒唐的问题：那她，真的能让你兴奋吗。
你从不这样讲话，但不知为什麽，在那一刻，你口无遮拦地问出这个问题。
他从容应对说，有时候可以。
不过，他话锋一变，说，我们还是不聊这个话题吧。这个四十多岁的上海男人不想谈论自己的妻子，他们已经共享了一段多年的婚姻。
你切换了问题，说，那为什麽分开了，我是说，和你之前提到的那个男生。
他说，因为我不能经常陪他，总因为这些事情吵架。有一天上海下了很大的雨，他非要让我去找他，我淋了一身的雨，还被他骂了一顿，我们大吵一架，後来就分开了。
他说他们大吵一架，後来就分开了。
可你认为他所描述的场景应该只是该事件的局部。你问到，那你们在一起多久。
他说，大概三四年吧。
他突然补充说，如果我以後在节日和假期也不能陪你，你会介意吗。
你微笑，你敷衍地笑，你在想这个问题有些荒谬，可是你除了笑之外，也只有笑。你说，我不知道，大概率不会介意吧。
他也笑，说以前那个男生也这样说，但後来却总是会为类似的事情吵闹。
他包里的另一部手机响起。
你没有继续说话。
他本人坐在你的面前，告诉你他在南京出生，在上海长大，在香港有自己的公司。你知道他不是你可以经常遇见的类型。他俊朗、健硕、坦率，毫不掩饰自己当下的经济能力只是得益於家族传承。时间和资历赠予了他一种主动、果断和耐心的资本，当他主动承担起你们在餐桌上的种种义务时，对你构成了一种不动声se的威慑。
他挂掉电话，将桌上层次明丽的松鼠桂鱼推向你说，多吃点，我不怎麽吃甜的。
这家本地知名淮扬菜餐厅是你选的，不是因为它好吃，只是因为它占据了这个地段中最好的景观。而你，总不知疲倦地为新鲜t验买单。
你夹起一口翠绿的青椒丝放在嘴里说，你要是刚才点菜的时候告诉我，我就不点了。你说，很多人都不喜欢吃甜的菜，但不知道为什麽你喜欢。
他解释，他吃的原本就不多，你多吃点就好。随後问你是做什麽的。
你向他回顾了一些经过美化的故事。一些偶然促成的事件，被你调整为理想主义者如何被生活现实残酷席卷。
他买单了你的修辞技术，也许只是出於社交礼貌。
你渴望这种自我蒙蔽，迷失於虚构出的经久不衰。
我就是不喜欢那样的日子，总想要试试别的。我不怕冒险，只担心过着循规蹈矩的无聊生活。你脱口而出对他说的话，不总是会俘获自己的信任。
我总是陷入自我怀疑、却又难掩对生活的愤怒。你越说越激动。
可是人们总提醒我，你只能改变自己不是吗，而我能做的，也就只有离开，不停的缺席和离场。离开我生活的地方，离开那些学校、离开不同的职业，离开不同的城市，离开所有的身份，离开所有的集t。我必须不停地调整、习惯和适应，直到已经分不清这究竟是一种勇敢，抑或只是一种软弱。我恐惧在逃避过後，我还得回来。你难以压制语调走向高亢。
他显然没有准备好你倾倒一地的激情自述。一时间不知道要接什麽话，只是将收紧的目光重新回落你的脸上。
你突然有些尴尬。慌乱地说，你也不知道为什麽要说这些，真的太冒昧了，我的毛病就是话太多。然後羞红了脸。
你羞红了脸。
包容的言辞通常无声，偏执的倾诉却总是累牍不绝。
他的眼睛突然开口说话。说，很可ai。
不过我非常厌恶那样的自己，虽然有时觉得那是一种反抗的姿态，但始终不能适应那种失控。不说这些了，你呢，你的公司是做什麽的。你不再想继续谈论自己。
他夹起一块绿意