是说，像我这种人，只能与人性的丑陋为伍，而和那些美好的……”他偏开头，声音又低下去，“……美好的爱情。”
他的语调到最后，已经几不可闻。
私语一般的低喃，带着一点不明的情愫，如同大提琴低沉温润的尾音回响，让温妮听得呼吸都停住了。
魅影也没有再说话。
他的视线，停留在工作台上。
几只笔散乱在摊开的、未写完的曲谱上，印在魅影银质的面具反光里。
柔软的黑绒斗篷，将他的身躯修饰成力量和柔情融合的完美曲线。他站在那里，像一座希腊英雄的雕像，站在柔光中。
英姿斐然，却又无限寂寥。
温妮觉得她被这一幕迷惑住了，难以移开视线。
直到魅影又看向她：
“是啊，我又在想什么呢？我的命运早已注定，只能是一个在地下游荡的鬼魂，一个‘歌剧幽灵’而已。”
温妮张张嘴，又闭上。
她轻轻调整一下呼吸和思绪，然后重新看向魅影：
“所以说，一个贵族少女被囚禁起来，和掳走她的吸血鬼永世纠缠，这就是您理解的……‘美好的爱情’？”
魅影先生微微皱眉，神色有些疑惑，似乎没有懂她的疑问在哪里。
“……好吧。”和他对视片刻后，温妮放弃了。她叹叹气，摇头走向中间的工作台，“那我就直说了，先生——
“没有一个女孩会憧憬被陌生人强行掳走当妻子的。您的上一部吸血鬼剧展现的，充其量只能算是斯德哥尔摩综合征，那不是真的爱情。”
温妮走到了他身边，指向那部未完成的歌剧：“能看看吗？”
魅影的眉梢微扬。
他带着一点自傲，同时也不失礼貌地欠欠身：“请。”
在手稿的边角上，压着一本厚厚的。因为主人过于频繁的使用，书的封皮都已经脱页了。
温妮小心地把它移开，同时道：“要是，您真的这么渴望去书写‘美好的爱情’，那我能给您一个有用的小建议吗？”
“……请讲。”
“女人的心，并不是像你们男人想象中那样，可以用权势来摆弄的。想知道什么是真的爱情，您应该亲自去爱一个人来试试。”温妮低语。
她开始专心翻看手稿，魅影也没有说话。
烛光爆起火花，偶尔细微作响。
魅影先生的新剧作，才刚刚开了一个头。
这是一个发生在伯爵和下等女仆之间的“爱情”故事。
……
温妮对魅影先生在“美好爱情”这件事情上的个人品味，真是无话可说。
她叹口气，放下剧本。
回头，又对上魅影先生趾高气扬的期待眼神。
对方明显等着听她高功颂德的赞颂和膜拜，但对着这个剧本，温妮实在没有办法说出违心的话。
她只能移开视线，强行转换话题：
“啊，说起来，您是利用了这些地下通道，才每次都能神不知鬼不觉的把剧本送到剧院里的吧？”
没有得到赞美的魅影先生，脸都沉了下去。
温妮假装没看见，自顾自地道：“对了，还有那个5号包厢下面的镜子迷宫，真是有意思。您知道是谁建的吗？”
“它还没有完成。”魅影深沉地注视着温妮，“否则，你不会这么容易走出来。”
温妮体会了一下他的言外之意，抬眉：“所以，那是您修建的？”
“是。”他道。
“那，您为什么要修建这样一个迷宫？”温妮困惑不已。
如果他需要随时使用地宫通道的话，不是应该修个楼梯更实用吗？
在她的注视下，魅影嘴角勾起了一个讥笑：
“你以为，生活在这样暗无天日的地下，我还能做什么？这就是我怪异的、娱乐自己的方式，女士。如果我怪诞的癖好吓到了你，那……”
他听下来，深邃暗沉的眼神，看进温妮的眼底：
“……或许您就不应该离开您光鲜亮丽的地面城市，闯到这Yin暗肮脏的地下世界来。”
“地下世界？”温妮的困惑更深了，“这个地下的通道，到底能通向哪里？您说生活在这里，难道在写作之余，您也一直在这里居住吗？”
“是。”魅影回答，转开视线，“这里是你看不见的，巴黎城市的另一面，可以通往巴黎的每一个角落。而我，就住在这里……”
说着，他又强迫自己回过头，再次看进她眼底，“……终日和老鼠臭虫们为伍。”
“……是终日和所有人类中最杰出的灵魂们为伍吧。”温妮喃呢。
书架上的那些著作，并不是摆设的藏品。它们真切地陪伴着这位艺术家孤独的灵魂，度过了无数的日日夜夜。
“什么？”魅影并没有听清她的耳语。
“魅影先生。”温妮注视着他，声音低