城就是他的心房。
尽管他总是逃避这样的现实，也逃避不过严禾的追问。
叶卿的心肠是有温度的。
校门口有了一些新的餐饮店，戴着红领巾的小孩追逐打闹被老师呵斥，虎头虎脑地跑进店里，让叔叔来一碗最甜的糖芋苗。
“你要吃吗？”
叶卿站得颇远，问垂涎欲滴的程晚。
“买吧。”他递过去一张纸币。
“我带钱了。”
“公费。”叶卿很人道。
“谢谢老板。”
叶卿没有再看她，偏过身去，指缝里夹着一根烟。
两人找了个大树底下的台阶坐下，程晚呼呼地吹了一口气，喝了一口汤。
“甜吗？”
“甜。”
她拿出袋子里的一次性勺子，“还有一个勺，你吃吗？”
“我小时候吃过。”
他继续抽烟。
“烟不苦吗？”
“还好。”
“芋头是甜的，烟是苦的，你为什么不吃甜的，要吃苦的啊。”
“没有那么多为什么。”
程晚舀了一个芋头，吹凉了，送到叶卿嘴边，“尝一下。”
叶卿尝了一口。
很甜。
但他不想再吃第二口了。
他重新开始抽烟，“你那天问我为什么讨厌我姐。”
程晚默默地看着他。
那天在车上，叶卿亲昵地靠着程晚时，他就想起高中时期的那些早晨，他每次在公交车上犯困，都会枕着严禾的肩膀睡觉。半小时的车程，严禾任由他靠着，怕把他惊醒，不会动一下身子。
他小时候每次生病，爸爸妈妈忙得没时间，严禾都会去医院陪他，给他送一点奇怪的零食，或者说两句他听都听不懂的安慰。
可他一直觉得自己生病了也没有人陪伴很可怜。
他没有人玩，她会不定期地去他家里玩过家家，或者陪他拼乐高。
可他还一直觉得，自己的童年非常孤独。
叶卿回想起来才发现，原来他从来都不是孤身一人，却始终忘记了身边陪伴着的姐姐。
人的眼睛真的很奇怪，离得越是近的东西，越是看不清楚。
叶卿说，“她有的时候脾气很古怪，但是她教会了我很多。”
“所以？”
“所以我可能也没那么讨厌她吧。”
他苦涩地笑了笑。
叶卿也不想这样口无遮拦地伤害最亲近的人，但他已经很久无法做到心如止水了。
这个社会需要什么，该淘汰什么，会留下什么。他站在某个行业的高处，看得非常清楚。
工作，压力，会彻彻底底地改变一个人。
即便叶卿再厌于世故，他也无法不应承，为了生计，为了荣誉，为了将来。
严禾的责问是压在他心里的石头，让叶卿很久没有睡过安心觉。
最终，他得到了一个答案，他过得不幸福。
吴渭渠曾经告诉他，我们活在眼下的这一天，不能只为了怎么生存下去而活，更重要的是反思过去。没有思考与责问，就无法变成一个像样的大人。
仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。
吴渭渠曾经说过的那些话，叶卿以为早就左耳进右耳出。
细细想来，还都在心底，尘封地极其周到。直至某一刻，被小心取出来，警醒予他礼节与荣辱。
而此时此刻，叶卿一直在反思，自己走错了哪一步。
等学生散去了一波，叶卿带程晚进了学校看一看。
学校没有动迁过，只在四五年前翻新过一栋旧楼。
从楼层砖瓦，教室门窗，到Cao场橡胶，乃至墙上的“教育要面向现代化、面向世界、面向未来”，都破旧得有些灰暗。不过多久，这些字也许会被二十四字核心价值观，也许不换。
无论换不换，都毋庸置疑，这些陈旧的东西总有一天要让出来给社会发展的空间。
严禾在意的不是一条巷子，一所学校或者自己那点稀薄的回忆，她在意的是不可以被赶尽杀绝的家园和乡音。
坐在一间空荡的教室里，程晚在拿着五颜六色的粉笔写字，叶卿在下面看着她。
他突然问了一句，“你觉得科技的出发点是什么？”
“出发点？以人为本？”程晚转身看他，反问，“是什么？”
叶卿说，“不知道。”
程晚想了想，告诉他，“坦白说，我觉得高科技是很了不起的东西，我会很崇拜做科技的人，可是我不太喜欢这样的东西，连计算机，电子产品这些，我都不喜欢。”
“我不喜欢隔着屏幕聊天，我喜欢说话。科技给人的感觉总是冷冰冰的，可是人跟人之间就不一样，人是有羁绊的。”
“就像我们做翻译这一行，总被调侃说，等到机器人进化了，