作者：纳兰公瑾
29年1月12日
字数：6629
（一）
三十岁的阿良是单家村最好的木匠，同时也是这十里八乡仅存的棺椁匠。
我次见到他的时候，他正准备上山挑选木材。得知我是从省城过来，他
放下工具就进了内屋，然后端来一碗凉白开放在我面前。
「像你这样的小年轻，我一年里能见上三五个。」
他拒绝我递过去的香烟，从口袋里掏出烟丝和纸熟练地Cao作起来，随后递给
我一根，便划着了火柴自顾自地点上。我凑上去点着了烟，深吸一口，烟草的味
道浓烈得呛人。
他有些尴尬地笑了笑，随手扔掉了熄灭的火柴，又说道，「这屋里新做了一
口棺材，你们城里人都怕晦气，就不请你进去了。你要是愿意，就跟我到雾岭走
走呗。」
我点点头，抽了口手里的卷烟，咳得眼泪都要流了出来，又喝了点水，就跟
阿良出了门。
阿良背着柴刀在前面带路，我紧紧跟在后面，一路上都没说上几句话。我们
绕开了大路，在水田边上走了十多分钟才到了阿良口中所提到的雾岭山脚下。
阿良整理衣装，从地上的背篓里拿出香烛点上，然后高举在额前，口中念念
有词，恭恭敬敬地行三拜九叩之礼。我站在他身后，静静地用相机拍了下来。
「这是祖辈传下来的，你肯定没见过。」阿良从地上站起来，重新背好竹篓，
抬手用柴刀指着我，「待会儿上了山，你那宝贝儿就别拿出来了，小心惊动了山
神！」
我连忙把相机收进了背包，倒不是怕他口中的山神，而是那把泛着寒光的砍
柴刀实在是太吓人了。
「你和之前来的那些年轻人不一样，他们一看见我刚才的那一套，就不愿意
跟我上山，干脆在山下拿着相机胡乱地拍几张，等我下来再合照几张就回去了，
一点规矩都没有。」
阿良用柴刀在杂草丛里开了一条道来，我捡来一根废材作登山杖跟着登山。
上了山阿良就像有用不完的力气，挥舞着柴刀从山脚到半山腰都不曾停歇，我要
是不曾受过训练，只怕是会跟不上他的。
「在这歇一歇吧，你应该累了。不过，不要坐在木墩上，小心山神发怒，让
你烂屁股！」
我只好蹲在地上，抓紧时间喝了口水。从我这个位置看下去，已经看不到村
子了，眼前全是白茫茫一片雾气。
「再往上一点就到了，要不你在这里再歇一歇，我先开路上去？」
我摆了摆手，站了起来，跟着哈哈大笑的阿良继续登山。
果真如阿良所说，我们很快就到了。
山顶上只有遮天蔽日的参天大树，地上除了枯枝败叶，并无再多杂草，雾气
弥漫的四周竟有些Yin森诡谲。
阿良带着我在树底下转啊转，最后在一棵巨木前停了下来，他上去绕着转了
一圈，又量了尺寸，然后从背篓里拿出准备好的红绸条递给我，让我绑在树上，
我一一照办了。
「走喽，回家去！」
我突然明白之前那些年轻人为什么不愿意上来了，毕竟我要知道花了大半天
的时间爬上来就为了在这树上挂一条红绸，那我估计也得考虑一下才决定要不要
登山了。
下山的时候，阿良带我走了另外一条路，只用了十分钟就回到了山下。
「回去吧，你要的，我到时候会通知你来领回去。」
此后，我拜别阿良，回到了省城。
（二）
我叫单良，是单家村最好的木匠。上次有个年轻人专门从省城跑来就是委托
我帮他做一口棺材，他付了钱，这生意我就接了下来。
我带着他上了我们村最高的山，挑了一棵上好的木材，他亲自挂上了红绸条，
那这棵树就属于他的了。
等他回了省城，我拿着他给的钱去了一趟市集，新买了工具和口粮以及一些
香烛，然后就准备上山去了。这一次，我穿上了年前刚买的衣裳，邻居会在我离
开这几天帮我喂养家禽，这得以让我放心工作。
上山的路其实并不难走，以往都是我故意刁难那些小年轻才说要开辟新路上
山，其实那都是骗他们的。
我很快就找到那棵被绑了红绸条的树，在树底下吃了干粮就已经天黑了，不
过我还得去个见个人，所以没有立马开始砍树。
我要去的地方是山的后面，要见的是老朋友了，每次到山上砍树，我都是住
在她家的。