小学时,李絮最喜欢的成语是苦尽甘来。
她的家在北方的一个小县城,跟时髦的大城市比不了,但整体还是比真正的山区农村要宽裕些。随时飘着沙尘黄土的马路、老旧狭窄的商店街道,李絮就在这里长大,她并不讨厌这里,小地方很悠闲,可她太穷了,能够在学校的小商铺买一根火腿肠,对她来说已经是奢侈的休闲活动。
她拿不出来。
她的父亲几年前在工地跟人起了争执,弄伤别人,赔了一大笔钱,回家后就一蹶不振,除了打牌赌钱就是喝酒,而李絮的妈妈黄美霞在工厂里上班,经常不回家,有人说她在外面有别的男人,李絮其实不在乎,她只想黄美霞多回回家。
黄美霞每次回来都是家里最热闹的时候,她会顺路买李絮喜欢的零食和汽水,李絮甚至能在那天吃到两根炸火腿肠,带回来已经有点不脆了,可李絮还是吃得很小心,这种机会一个月未必有一次。
然后黄美霞会亲自下厨做一顿饭,吃完后看着李絮写作业,问她最近的成绩怎么样。
李絮总会把每次考试满分的试卷留下来,等到黄美霞回家一起给她看,黄美霞会夸她聪明努力,等到要离开,她会留下一笔钱给李絮生活。
除了没钱,这样的生活至少还是有盼头的,可是某一次黄美霞离开家,就再也没有回来过,她丢下了父女二人。
李絮能理解,只是眼泪控制不住,后来她上语文课,学到一个成语叫苦尽甘来,她安慰自己,她的人生正在苦这个阶段,等以后就甜了。然而,甘甜的生活是什么样的?李絮自己根本想象不出来。
家里的电视又小又破,她没有资格看,爸爸天天蹲着球赛和体育新闻,只有在专场休息的化妆品广告,才能让李絮有点兴趣。
广告里的女主穿着真丝睡袍缓缓走下古堡楼梯,每一幕都奢华而Jing致,李絮很羡慕,她也想过这样的生活。
转机出现在一个清晨,六年级要小升初,李絮已经考完试了,可是上初中的学费,李长建始终回避不谈,她害怕自己以后没有书念。
李长建一大早出门,没一会儿又回来,一反常态地摆着笑脸:妞儿,去收拾收拾自己,一会儿家里要来客人。
家里从未有过客人,李絮半信半疑地洗了脸,重新把马尾扎得很高,穿上自己唯一一件还算新的蓝色碎花连衣裙,在家等待。
很快,李长建就带着客人回家了。来的是一对夫妻,看起来三十多岁,男的很高,也很英俊,更夺目的是他身边的女人,她眉间含着淡淡的忧愁,素白的脸上只有乌黑的眉毛和红唇做点缀,是非常大气温婉的中式美人。
两人的衣着更讲究,就像李絮平时在电视里看到的一样,她立即感到了局促,用询问的眼神来回看三个大人。
李长建说:快喊叔叔阿姨。
叔叔,阿姨。李絮乖乖喊了。
阿姨的表情从忧愁变得平和,她露出一个微笑,坐到李絮旁边,问:你叫什么名字?
李絮,柳絮飘飘的絮。
絮,挺有意境的,阿姨又轻声细语地问,你多大了?
阿姨,我12岁,过完暑假就上初中了。李絮很得意,她等着阿姨问她的成绩,一般长辈总要问那么一两句。
但这个阿姨没有,她点点头,马上放假,你平时待在家里都喜欢做什么?
我喜欢画画,看书。李絮没有说谎,班上同学看不完的书她都能看下去,只是她没钱买,都是借的。
看过哪些书呀?告诉阿姨好不好。她很有耐心。
李絮于是说:《童年》《钢铁是怎样炼成的》
阿姨很惊讶:你这么小,看得懂吗?
李絮不好意思了:保尔的那本,其实我看到后面不太懂
两个人笑起来。
当天中午,叔叔跟阿姨还有李絮她爸一起带着她去了镇上的饭馆吃饭,李絮正在长身体,没忍住吃得有点多,回去的路上还在哀愁,不知道下一次什么时候能吃到。
后来她知道,这对夫妇是爸爸拉车的客人,李絮的爸爸有一辆摩托,专门用来载那些要去下面农村却不认识路的人,她以为这只是一个插曲,没想到那对夫妇后来又来了几次,来得多了,李絮也知道了他们的名字,那个叔叔也姓李,阿姨姓韩,韩阿姨对她很好,李絮隐隐感觉到了什么,爸爸晚上喝酒时,还对她说:你以后要去过好日子了!
李絮很忐忑,她不知道自己该不该丢下爸爸去跟别人生活,可是她的确想要更好的。
最终,她翻了身,冷静下来。
为了过上电视里那样的生活,她愿意,她可以。
韩阿姨正式来带她走的那一天,跟李絮保证了很多,会对她像亲生女儿一样好,他们还给了李絮爸爸一大笔钱,然后才带着李絮离开。
三人先是坐车往市区走,韩阿姨带她在商场买衣服,跟她说:先在这里将就买买,等以后再买更好的。
李絮拼命点