至关上了灯，躺在床上翻来覆去。
我没有睡意，但我也不想醒来。
已经很晚了，我听到有人轻轻地敲门。
起初，我没有注意到敲门声，但在第三次敲门时，我作出了反应。
当我坐起来说：「请进」
的时候，我不知道是继续让灯关着掉还是把我旁边的台灯打开。
她轻轻地推开门，小声问：「你醒着吗？」
「是的，我醒着，进来吧」
我意识到在这种情况下我不能让灯关着。
于是，伸手把台灯打开。
她穿着一件新的宽大的覆盖全身的睡衣，我禁不住感到失望。
她是故意把自己遮得严严实实的，我除了她的脸什么也看不见。
我想知道她为什么要穿成这样，这对我来说是一个强烈的暗示。
她坐在了我的电脑椅上，低着头看着她的脚，好像在思考如何开头说话。
我只是安静地看着她，害怕她会告诉我，一切都必须马上停止。
寂静让人恐惧。
过了好一会儿，她终于清了清嗓子说：「你生我气了吗？」
事实上，我对她的问题感到惊讶，我想尽快回答，并说我没有生她的气。
但我决定在回答她之前先考虑一下。
我一直在想她会生我的气，但她为什么会觉得我在生她的气呢？毕竟，是我
的勃起顶在她身上，表明我对她有很明显的性欲。
然而，她却在问我是不是生她的气，好像是她对我做了什么似的。
最后我说：「不，我没有生你的气。」
然后我又说：「我为什么要生你的气呢？」
「嗯，我想也许……」
她没有完成这句话。
我感觉得到她的困惑。
她似乎还有的心事，我想知道那是什么。
「也许什么？」
我追问。
她想了一会儿，然后深吸了一口气，几乎脱口而出：「我想也许你是因为之
前发生的事而生我的气吧？」
「我为什么会生气？」
我还是很困惑。
「我们道晚安的时候，我想我可能有点过头了。」
我凝视着她。
她只考虑了自己的行为，她只关心她做错了什么事，我猜她甚至没有想到我
的勃起顶在她身上，和我也回吻她的事实。
她只想着她自己的吻，彷佛这整个事情是单方面的，彷佛她是唯一参与我们
的游戏的人。
「你说得有点过头是什么意思？」
我决定装傻。
想到她想要对整件事负责，不把任何责任加在我身上，我感到如释重负。
我觉得局面在我的掌控之中，她似乎有点困惑。
很明显她在说什么，但我想听她亲口说出来。
她不得不考虑一会儿她的答桉。
她似乎突然情绪低落起来。
她静静地坐在那里，看着自己摆动的双脚，双手放在身体两侧，紧紧地握住
椅子。
简直就像过了几个小时，她看着我问道：「真的有那种可能性你不知道我在
说什么吗？」
我看着她，就像她看着我一样。
她的眼神很严肃，我甚至能感觉到一丝恐惧。
她担心我真的对发生的事情浑然不觉，换句话说，她提出了一个她真的不需
要提出的问题。
我看得出她在努力控制自己的呼吸。
我不想回答那个问题，但她问了，我不得不说「我知道你在说什么。」
我决定就回答这么多，不再多说。
她静静地坐在那里思考着什么。
从她额上深深的皱纹，我看得出她在想得很认真。
她在构思某件事，但很难把它说出来。
她想找个合适的词什么的。
最后，她深吸了一口气，稳定了心率，然后严肃地问：「那我在说什么？」
我觉得她给了我一个机会，让我把这一切挑明。
终于到了讨论的时候了，因为她很明确地问了我们之间发生了什么事。
我考虑了一段时间才想出一个合适的答桉。
这个时刻终于到了。
我看着她的眼睛说：「我们俩似乎都不愿迈出步。」
我观察到她的脸从一种颜色变成另一种颜色，然后又变回来。
尽管我已经非常清楚地暗示了正在发生的事情，她还是想直接地、毫不含煳
地听到我在说些什么。
她的回答很明确，多少也可以预料到：「迈出步做什么？」
我本可以直截了当地说些什么，但我们之间发生的事情所带来的耻辱感是如