一年到头只是忙，郑曼玲到了年底才想起公司安排的体检，她捡起预约单，赶在国庆前去了医院。
跑了一上午，琢磨着做完超声就去吃早餐，超声医生忽然说：姑娘，你以前有没有查过甲状腺？上面有个结节，看起来不好。
曼玲心脏一下子坠下来，努力搜索记忆，说：生孩子之前查过，好像好像是有个小东西，医生当时说没事的。
医生写着单子，嘱咐她：赶紧去外科看一下吧，年轻人得注意下这方面，搞不好是甲状腺癌，要手术的。
她走出体检中心，在医院的小花园坐了将近二十分钟，心里直发慌，没钱可以借，没文凭也能再考，唯独疾病躲不开。她的宏图伟业才起步，丫头还小，爸妈只有她这个独生女，唯一不亏的是恋爱谈得够够的，对男人已经没有需求了。
打开通讯录，不敢和爸妈说，怕他们担心，找朋友，又没有学医的，怕吓到别人，最后她打开医院的公众号，预约了一个最快的外科专家门诊号。
专家见过世面，安排她做了穿刺活检，等病理报告出来，郑重地说：应该是癌，越早手术越好。
郑曼玲安排完了，约陆森沉见面，他有点奇怪，她从来没有主动找过他，他以为是孩子的事情，于是去了。沙发上放着两个行李箱，一大一小，她指着，告诉他装了什么东西，说：我有事，你得照看她一个月，孩子的东西都在这里，要注意的事情我待会儿发给你。
你有什么事？
动个小手术。
他深知她非常怕疼，连医美都不去，怎么会主动做手术，追问：什么手术？
甲状腺有点小毛病，我去切掉。
桌上有几张纸，看来是她的检查报告。他拿在手里看，疑似甲状腺ru头状癌几个字，嗯，这真不像小毛病，听说学校每年都有人查出来，早发现早治疗不影响生活，但落在自己身上，心里就没底了。活蹦乱跳的小丫头跑出来，胳膊里夹着青蛙布偶，往亲妈怀里一扎：妈，给我讲故事。
曼玲强笑着抱她：这才七点多，没到说故事的时候，你先进去玩儿。他听出她的声音发颤，心里挺不是滋味，奈何他确实不熟医疗领域，不过问些细节，去哪家医院住院，主刀医生是谁，日期定在哪天。她头一次没心思和他杠，一一照实说了。一夜无话。
第二天，他去幼儿园接了女儿，带回自己家，孩子爷爷nainai见他不打招呼领着孙女就回来了，脸色又不太好看，心里奇怪，不敢当着孩子的面问，等照顾她睡觉了，才小心打听原委。他心里烦闷，编了个借口，说郑曼玲出差，将孩子送来住一段时间。父母心知他有意隐瞒，也不逼问，去房间看孙女了。
她在家里简单收拾衣物和生活用品，陆森沉过来，她还以为是带来女儿的消息，谁知道他坐下来就说：我们结婚吧。
我一生行善积德
你做手术，需要有家属签字。
我上有八十老母，她可以签。
这个话题就此打住，他送她去医院，又和她妈妈一起送她进手术室。等她睁眼，嗓子疼，一摸身上丁零当啷挂着一串引流袋，旁边只安静坐着陆森沉，她忙问：我妈呢？
回去了。你不是说教她过来签字？他还真是有理有据啊。
陆森沉拿了个小勺喂水喂食，曼玲怎么也想不通，家里哪里找到这样没用的金属小勺子，想了很久，恍然想起这是咖啡配套的勺子，此刻她想念自己使惯的那把大勺子，趁手，霸气，堪称餐具中的屠龙宝刀。
小勺实在太小了，每次舀起两三滴水，连嘴唇都打不shi，亏得他不嫌手累。曼玲心里气呀，自己养了金丝雀，结果被人当雀给喂了。
吃完了，他又去弄热毛巾，给她擦脸，哪里是擦，是给脸马杀鸡，他的手劲不小。她腹诽，忽然感觉打点滴的手疼痛，一阵阵的，从手背爬到手臂，蔓延到胳膊，越来越难忍，她扯着他的衣袖：老师，手好疼！
旁边刚好有护士，替她关了输ye，看她平静了，笑着问：美女，你怎么不叫老公，叫老师呀？她刚动手术，倦怠得很，又受了罪，提不起劲说话，陆森沉也不是爱说话的，此刻也是默然。护士以为他们恼了，去了办公室叫了医生来安抚一番。
等人走了，曼玲寻思背着陆森沉去摸手机查看信息，顺便玩玩，他在跟前正襟危坐，活像真人版的防沉迷系统。可他愣是没走，叹了口气：郑曼玲，你要和我作对到什么时候？
已经是夜晚了，主干道上时不时驶过一辆车，车灯灯光一片雪白，照入方方正正的窗口，印在淡蓝色的帘子上，拓印成一块方正的白色，迅速压扁，撤退，消失，像滑过一帧又一帧的空白胶片。她愣愣地望着消逝的光，和陆森沉认识也十多年了，桩桩件件，如露亦如电，恩怨难明。
于是同他说：和你作对，自然是对不起你的，但是不和你作对，又对不起我自己。他心里也明白，她是断然不肯委屈自己的，两人就这么别别扭扭地认识，然后疙疙瘩瘩地处着。