闻烬和蒋婉的婚礼在意大利的一所教堂。
除了证婚人——神父，就只剩下他们彼此。
蒋婉知道闻烬不喜欢人多，他怕吵，也不喜欢吵。
那段孤单寂寞的童年并没有让他在成年时渴望朋友伴侣，反而让他习惯了独来独往。
他也曾试着融入这纷杂喧嚣的世界，但他搞砸了。
不能正确领会他人的情感和意愿，让他在这个嘈杂的世界显得格格不入。
所幸，他遇到了蒋婉。
她会在他坐在地板上下棋时，不问缘由，安静地为他倒来一杯水。
她从不主动探析他的世界，甚至在发现他梦游时，温柔地抱着他，为他柔声唱歌——虽然唱得很难听。
神父在念祷告词时，闻烬发现自己走神了，他脑子里想起和蒋婉这段日子的一些回忆，心口涌动着一些难以言喻的感受。
很新奇的感觉，但他并不反感。
蒋婉穿着白色裙子，头上戴着白纱，在神父的祷告中，她闭上眼，虔诚地在祷告祝愿。
透过唇形，闻烬辨出她在念他的名字。
他也轻轻闭上眼。
祷告什么？
他想和身边的女人，一直生活在一起。
蜜月是闻烬决定的，路线是蒋婉定的。
当初听闻烬说带她蜜月旅行时，她兴奋了好几天，夜里被闻烬压在地板上干得浑身颤栗时，也会抛弃羞赧，搂着他的脖子喊老公。
他们白天旅行，夜里到了酒店就开手机做直播，闻烬不打游戏，就把手机开着，跟粉丝一起看蒋婉直播。
蒋婉把耳机线用防水贴纸固定在桌上，拿羽毛轻扫，做“耳部按摩”。
她依然不露脸，但收看她直播的粉丝越来越多，她不再打字，会小声地说话，声音很轻很轻，不会喷麦。
很多粉丝喜欢她的声音，常常让她唱歌，她笑着说不会唱。
闻烬很满意，一边躺在床上看她的直播，一边给她刷十几万的礼物。
蒋婉一边扫羽毛，一边拿眼瞪他。
瞪着瞪着，闻烬就来吻她。
蒋婉立马服软。
但闻烬也就放过她直播的这段时间，等她直播一结束，就把人压在床上做个天昏地暗。
闻烬特别自律，不论多晚睡，第二天都要七点起来跑步。
蒋婉即便被折腾得很惨，第二天早上都会准时地被他拎起来跑步。
一开始她还气喘吁吁，后面适应了之后，爱上了跑步这项运动。
两人每天早上都沿着酒店往外跑，去看凌晨的街道，那些忙碌的陌生人，他们或赶着上班，或赶着买早餐，他们从两人身边穿行而过，偶尔有人停下来，留下一两道惊艳的目光，或冲他们打招呼，又急急忙忙地离开。
那些听不懂的陌生语言，异国他乡的空气和太阳，路上陌生面孔露出的微笑和祝福，许许多多的一切勾勒出蒋婉对未来的美好幻想。
闻烬的头发在意大利剪的，幽静的巷子，蓄着胡子的中年男人，店里放着古典音乐，蒋婉就站在闻烬身边，目光温柔地看着镜子里的他。
闻烬第一次觉得理发店的氛围宁静舒心，他在蒋婉的温柔注视下，不由自主地扬起唇角。
那是他第二次笑——虽然他自己都没意识到。
他们在国外旅游了四个月，回来刚好到年关。
闻烬在保安室拿了几份快递。
有两双鞋子，有一箱子的女性奢侈品香水和名贵护肤品，有两张银行卡，和一张卡片。
上面是闻烬父母留的字：
【看新闻才知道你们结婚了，以后好好的，有需要就跟爸妈讲，虽然你们可能不需要。
闻烬，爸妈小时候确实亏欠你，我们不求你原谅，只希望你以后和婉婉两个人好好的，不要受我们的影响。
爸妈留。】
抱着快递回家时，蒋婉问他，“鞋子要拆吗？”
他的衣帽间堆了很多没拆的鞋盒。
闻烬摇头。
蒋婉抱着他的鞋盒，送到他的衣帽间。
把那几个鞋盒堆到一起。
她又注意到他十几双一模一样的鞋子，出来时问他，“怎么买那么多一模一样的鞋子？”
闻烬正要洗澡，闻言顿了片刻才说，“想知道他们是什么心情。”
“什么什么心情？”蒋婉没明白。
“买鞋子给我的时候，他们是什么心情。”他瞳仁很黑，但里面没多少情绪，声音低低的，“想知道。”
蒋婉愣住。
所以他一次次去买一模一样的鞋子，买了十几双，还是没能体会他们的情绪。
她眼眶忽然就红了。
她走上前，伸手环住他的腰。
他一直渴望父母的疼爱，见面的时候表现得有多冷漠，内心就有多渴望。
“怎么哭了？”他伸手摸她的脸，低头舔掉她