校医的白大褂，只是笨拙的翟浩并没能看懂这个暗示。
他给自己一个时间限制，是为了等待翟浩想清楚，但是翟浩不能逃避一辈子。
这场雨是会停的。
他并不知道当天翟浩正好给嫂子提了分手——他的嫂子其实明白这个「小叔子」的心思，甚至一定程度上允许了两人之间的暧昧，还会收翟浩给的情人节礼物。
切断过去的翟浩实际上很想要对叶家澄说点什么，那是一种像邀功、又蕴含着某种奇怪情绪的想法，很难形容。
就像是捧着松果到认识的人类面前炫耀的松鼠一般。
是一种源自生物的本能。
当翟浩意识到叶家澄将要……管他去做什么呢，总之是要离开了。那一瞬间他心里有点发懵，不知道自己该往哪里去。
“你知道，这场雨困不住你的，对不对。”
叶家澄说。
“你有想过自己未来怎么生活吗？”
翟浩被突如其来的问题问住了。
他实际上有一些怒意——说不出来源起何处。
但是翟浩隐隐知道自己留在这里有很大一部分是因为，在这里有眼前这个人。
他们两个在雨中的碰面就像是一场秘密，翟浩还从未如此期待过与某个人相遇。而现在对方却提出要先行退出了，甚至没有一个理由，也没有给翟浩任何其他的信息，就要把翟浩留在这场雨中。
翟浩最开始是想要说点什么：问对方的名字、要联系方式……之类的。
虽然他更想发发脾气，却发现自己没什么发脾气的理由，憋得慌的翟浩差点想摔手机。
但是他没想到对方问了个这样的问题。
“未来的生活。”翟浩重复了一遍，却觉得自己的脑袋转不过来。
「未来」是什么？
是赚钱养弟弟妹妹？是娶嫂子或者失恋？是继续在学校里打比赛？是回老家去面对黑黝黝的小屋子然后结婚？
是……
“如果你有了喜欢的人，你会请她吃好吃的吗？”叶家澄一边问一边摸旁边的绣球花。
“会。”
“那你现在有存款吗。”
“…………”
绣球花被打落了不少，所谓“无尽夏绣球花”也不过是一个能坚持到九月份的品种，现在已经是到了凋零的时刻了。
“你不会希望在自己最贫穷潦倒的时候遇到喜欢的人吧？”叶家澄说，“你希望她跟你过苦日子吗？”
“……”
“你想在未来，住什么样的房子、吃什么样的饭菜？你想要过什么样的生活？要从现在开始攒钱吗？”
“…………”
叶家澄把一缕头发捋到耳后，娓娓道来，不像在问问题，反而像是讲故事。
雨渐渐小了。
一点点青色的天空从云层背后透露出来，太阳照得淅淅沥沥的小雨像是落下的光点一样，打到地上再散开。
叶家澄：“有些人和物，一旦错过的话，你就不会再遇到了。”
他对翟浩露出一种柔和的眼神——翟浩最喜欢的，一看到就会觉得安心的眼神，却说着让翟浩心慌的话。
“你可以一辈子躲在雨里，但有些东西是不会等你的。”叶家澄捧起一支已经开始褪色的绣球花花团，“比如这个就是，要想再看到的话得等明年了吧。”
叶家澄十分认真。
因为叶家澄知道，翟浩的一生就与大多数普通人一样，将会在反复的追逐与错过中交替着度过，他最终也不知道自己到底想要什么，亦留不住良人。
但是这并不算是翟浩的错。
也许只是心血来潮，也许是因为与翟浩的几天相处让叶家澄更想帮这个孩子一把，也许是因为……
“如果可以的话，提前让自己拥有关键时刻不会错过的资本吧？”叶家澄在灿烂的雨中笑着说。
翟浩不善言辞，既觉得这样的要求有些没道理，又觉得对方莫名其妙。
他更想要对方留下来陪伴自己、或者听自己说说对嫂子的思念、或者安慰安慰自己，而不是说着这种漂亮话。
但是当他看到叶家澄在闪着光的雨幕中笑起来的时候，突然觉得这些都不重要了。
隐约之间，翟浩在每一颗落下的雨珠中看到了彩色的反光，映照得叶家澄的脸庞熠熠生辉，像是个身着光华的玉人儿。
然后翟浩才发现，在后面的花坛里升起了一轮彩虹。
【……好漂亮。】
翟浩看着叶家澄想。
他说，翟浩就听。
翟浩找不到一个不去听的理由。
在璀璨的金色大雨下，有一个这样对自己笑着说话的人儿，是翟浩从来没奢想过的事情。
在叶家澄轻轻的声音中，翟浩动荡的人生似乎就这样被定了下来——往前走。往前走。前面有他想要的东西。
比如，下一年的雨季，再与叶家