落日余晖从他头发后面散射了一圈。他的头发从纯黑变为深褐。
“五年前，我妈妈升到副主任，我爸爸从上清寺口腔医院辞职出来开诊所。我家隔壁的房子正在出售。而我进入巴蜀读初一。新生群里有人转发信息：高二的郑丽华老师在找住宅，要环境好适合休养。我按联系方式给郑丽华老师打电话。郑丽华老师说班上有个学生休学，她替学生找房。我撕下出售信息，跑去高中部交给郑老师。一个月后，我家隔壁搬来一户新人家。一个高中姐姐从车上下来，抱着一只小橘猫。橘猫从姐姐怀中跳到地上，我抓住还给她。橘猫当时很小，和我的拳头差不多大。姐姐说它叫橘子。”徐仪清平静，“姐姐的妈妈跟我说：‘赵瑄姐姐读高二，目前休学在家调养。有空过来和你串门。’但赵瑄从不串门。我偶尔会在小区碰到她。她有时会笑着跟我打招呼，有时却完全不理我，像不认识我那样。橘子越长越大。一个周六的上午，我出门倒垃圾，橘子蹿进我家。我拿生鸡rou喂它。它刚蹲下开啃，赵瑄闯进我家。她白天穿着睡衣，脸色苍白。我抱起橘子给她，她不接，反而跑到我家阳台上张望。不一会儿，她爸爸过来了。她爸爸拽她，并说：‘赵瑄，你跑别人家里干什么？’赵瑄说：‘哦，我来找橘子的。橘子不见了。’她像做梦刚醒那样。我再抱橘子到她面前，她才接过去。叔叔带她回去。她妈妈倒拎着一袋苹果来我家。‘对不起对不起，赵瑄给你们添麻烦了。’她妈妈一个劲儿道歉。”
“赵瑄怎么了？”杨跃说，“她听起来不对劲。”
第34章 逆推第一位跳楼者
徐仪清说：“她妈妈说：‘赵瑄姐姐以前有抑郁症。她休学在家后，我和她爸想给她换个环境。她的班主任郑丽华老师推荐了这套房。但她的病情仍然越来越糟，恶化成Jing神分裂了。今天我去买个菜，她就开门跑出来，真是对不住你们。’她妈妈留下苹果回去。那天傍晚，我和爸爸到小区的篮球场打球。赵瑄一个人坐在长椅上，抱着橘子顺毛。经过她的时候，我忍不住问：‘姐姐，你为什么去看阳台？’赵瑄说：‘猫咪分不出距离远近。你家没封窗，我怕橘子从阳台上跳下去。’我说：‘橘子还在你怀里的。那你家封窗了吗？’她说：‘没有。我想封窗，或者安个栅栏，但我爸妈始终不同意。’我说：‘你多求求爸爸妈妈。他们会同意的。’她笑了笑：‘我不去。我妈刚怀上新宝宝。他们不会再为橘子花钱费神的。’她的脸色虽然苍白，笑那一下依然很漂亮。这时橘子从她怀里跳出来，她没去抓。”
“橘子挺自由的。”杨跃说。
“嗯。橘子长大后，一直在我们小区里自由活动，时常找我蹭吃的。那之后，赵瑄有时清醒，有时疯癫。我以为Jing神病人都是她那样的。初一下期，考完期末考试，我被爸爸接回家。爸妈出去上班，我在书房偷偷打魔兽。周日晚上，我被妈妈抓现行。晚饭时，爸妈在餐桌上教育我不要沉溺游戏。饭后，爸爸带我出门散步。一出单元楼大门，橘子过来蹭我的腿。我抱它起来，突然听见一声闷响，一道人影砸到我眼前。爸爸捂住我的眼睛，不让我看。我紧紧抱住橘子，然后连续不断打喷嚏。鼻涕和眼泪流下来，胳膊痒得抓心挠肝。橘子在我怀里拼命挣扎，我只得放开它。爸爸牵我进电梯，松开捂住我眼睛的手。我问：‘谁跳下来了？’爸爸说：‘赵瑄。’我的胳膊浮起来十多条杠，我不停抠。周一我被妈妈带去医院筛查过敏源，所以没能参加赵瑄的追悼会。我爸去了。中午我从医院回家。我爸说：‘赵瑄的葬礼上来了不少她初高中的朋友。郑丽华老师也在。唉，郑老师对学生真的不错，既找房子又去参加葬礼。’”
“你从那时候知道自己猫毛过敏的。”杨跃说，“之后戒了一段时间魔兽。”
徐仪清说：“嗯。爸妈以前对我要求严格。但赵瑄死后，我爸对我宽松起来。他老感慨：‘赵瑄妈妈出去买个菜，赵瑄就去跳楼。仪清，你万事尽力就行，不要钻牛角尖。’这事其实比较普通。我之前不告诉你，也没告诉过任何同学，只是因为我提起来会很难受。”
“估计你爸怕你也得抑郁症。”杨跃无动于衷，“你是不是喜欢过赵瑄？”
“没。”徐仪清对杨跃说，“她对我最多是个符号，一个对美丽的启蒙。有的人是麦当娜，有的人是苍井空，有的人是邱淑贞，有的人是《色戒》里的汤唯，有的人是DH劳lun斯，有的人甚至是彩虹小马。赵瑄只是我非常模糊的启蒙。我甚至没有真的了解她，说话仅限于寒暄。但她搬来我隔壁一年，我什么都没有做···”他察觉杨跃不具备太多同情心，不能在这方面体会他的心情，便不再陈述感受。
杨跃果然问：“赵瑄在你眼前跳楼。所以你觉得，如果初一那年你试图救下赵瑄，或许结果会不一样？即使你当时十三岁？”
“不是‘如果’，是‘下一次’。我当时想，下一次我碰到这种事，一定尽最大的努力帮帮对方。然后我们班罢课那天，姚玲玲又在我眼前跳楼。她跳楼的画面和赵瑄跳楼的声音在我脑子里重叠起来，更加忘不掉。这一次姚玲玲这事又