卧室陷入黑暗，他的手伸过来，轻轻地环抱住她说道：“以后我们就好好地在一起，养一只猫，简简单单的过日子。”
韩念初把被子拉高了一些，遮住了鼻尖，只留一双眼睛盯着严实的窗帘。
“睡了吗？”他撑起头来看她。
她又扯了扯被子，发出低低的，沉闷的声音，“嗯，我困了。”
“睡吧。”他温柔地拍了她一下，“明天再说。”
何谨修在浓郁的咖啡香气中醒来，他躺在床上，闭眼听了一会儿厨房不时的流水声，碗盘轻碰的声音，嘴角轻轻一弯，才不急不徐地起床去洗漱。
一部份早餐摆在桌上，全麦吐司，煎蛋，香肠，牛油果泥，他刚坐下，韩念初就端着水果沙拉出来，顺手把咖啡递给他。
“一大早就去买菜了？”何谨修说着起身，打开冰箱的门，拿出牛nai和燕麦片，顺便看了眼空空荡荡的冰箱，只有一把青菜，一条鲫鱼，一块豆腐和一小袋排骨，还有之前剩的一个番茄，“你就买这么点儿菜？就够吃一顿啊？”
“你不是说可以叫外卖吗？”韩念初接过燕麦和牛nai倒进碗里，放进微波炉。
那还不是昨晚她因为冰箱没菜出神了很久，他才这么说的？既然都去买菜了，为什么就买一顿的？
何谨修思忖着又坐回椅子上，看着她忙碌的背影，想着她之前卖力地把日常生活安排得井井有条。这才几天，就消极怠工了，不由得笑道，“昨天你电话里说有人应聘保姆，要是人可靠的话，就让她白天来吧。”
韩念初取出燕麦，背对着他说道：“再说吧。”
她敷衍的回答，让何谨修接不了话。
他拿起吐司，抹上牛油果泥，送到嘴边时停顿了一下，不确定这一刻张嘴是要找点话说，还是咬一口吐司。
自她出现后，这样的气氛，他给她营造过很多次，她讨好地说一大段为他着想的话，他冷淡地回应一句。她从不以为意，仍旧待在他身边。
他想起地铁站，想起工学院楼下，她的冷淡和陌生，似乎他们的相处模式无法达到一个平衡，他只能被架在高处，让她踮起脚来够他；如果他的位置放低，她就再也不会正眼看他。
他不会找话来跟她闲聊，她也没开过口，早饭在沉默中吃完，何谨修钻进书房，找了点儿活干。
他听到厨房又响起流水声，碗盘磕碰的声音。水声停了，冰箱门开了又关，她端了一杯咖啡进来，便转身出去。不一会儿，吸尘器的噪音在客厅响起，他戴上了降噪耳机。
噪音不知道什么时候停的，厨房又响起了切菜的声音。
他拿下耳机，有些坐立不安，这么饭来张口，衣来伸手，太大男子主义是不是不对？
想法一闪而逝，从小到大他都是衣来伸手，饭来张口，就算住到外面，也是食堂，餐馆，或是叫外卖，她要是不想做这些事，完全可以雇一个人来替她做，总不至于他还得下厨？
他又重新戴上耳机，直到韩念初来敲门请他去吃饭。
与往常的丰盛不同，餐桌上的菜就一个炒青菜，鲫鱼汤和糖醋排骨，份量刚刚好，她把剩的鱼汤喝完，将一摞空碗盘收去厨房。
他走到书房，拉开椅子又推进去，回到厨房门口，倚着门框看着她把洗过的碗放到沥水架上，心想就这么盯着她的背影忙也没什么意义，又回到了书房。
看了半小时文章，他揉揉酸痛的肩背，想到自她来以后都没去过健身房，他拎起健身用的包，拉开看到里面的黑色天鹅绒首饰盒，思索着那些话，总要气氛到了才能水到渠成地说出来。
他又拉上包的拉链，“阿念，我去锻炼了，两小时后回来。”
说完刚打开门，就见她擦着手出来，“你锻炼完顺便把晚饭买回来。”
她在书房里找到纸笔，写下地址递给他。
何谨修看了眼地址，又关上门，“来回要两小时，这也叫顺便？”
“两小时来回，不刚好吃晚饭么？”她垂眸说道。
“这附近又不是没有披萨店！为什么非得去那么远？买回来都凉了。”
“我就想吃那家。”
“改天去吃。”他不容商量地说，“我买了一套房子在那附近，正在装修，下次去看房子，就顺便吃了。”
“我说了我今天就想吃。”
何谨修把包重重地扔到地上，“你非得这么作是吗？”
她低头怔了一瞬，只短短地回了他一个字，“是。”
何谨修露出嘲讽的笑，“这才几天，就原形毕露了？”他就知道，只要对她稍微好一点，她就会得寸进尺。
她倔犟地垂着头，不跟他吵，也不改主意。
“要吃你自己去买，”何谨修说，“我不是给你跑腿的。”
她沉默了一瞬，走回卧室。
何谨修弯腰拎起包，偏头一看，她从柜子里拿出她那个肩带磨得起毛的包背上，直楞楞地朝他走来。
他站起身，