直到坐进计程车里，他的指尖还在发抖。
十七岁的噩梦其实持续了很多年。
时不时地，他会梦到自己突然被出柜。
在他还没有做好自我认同的时候，在他还没有确定自己足够安全的时候。
他梦见他被不同的人发现了这个秘密。
梦境总是会变幻出许多不存在的场景。
刻薄的数学老师突然掀开了他的作业，上面密密麻麻写了许多行字。
【我是同性恋】
“你在跟男生谈恋爱？”赵老师嘲弄道：“哎——都别写作业了，你们来看啊？他在本子里都写了什么！”
温健武刚刚下班回来，面色不善地把他拽出家门。
“你今天和闻玙又去哪里了？”
“你已经搬家到广州了还去偷偷找他是吗？你知不知道邻居跟我说了什么？”
ICU病房的医生翻看着病历，皱着眉摇头。
“你妈妈的病情……因为你的这件事恶化的很快。”
温郁坐在计程车里，努力调整自己的呼吸。
不，没有。
他现在没有被任何人发现，那几个学生不是一中的人。
“到了啊？”司机不耐烦道：“你还给不给钱了？”
温郁仓促应了一声，扫码给完钱立刻开门出去。
重新被冬风扇脸的那一刻，他才想起来他的围巾手套都在储物柜里，闻玙一定会替他收好。
可他突然恐惧他会把这些东西还给他。
他的恐惧是自青春期以后就深埋滋长的病。
颜晚馨听见门口动静的时候，还以为是亲戚过来串门了。
一探头瞧见是脸色苍白的温郁，炉上沸腾的鱼汤都顾不上。
“小郁？你帽子围巾呢？你怎么嘴唇都没有血色了？”
温郁胡乱摇摇头，不想再说话。
“我回房间休息。”
颜晚馨伸手探他的额头，体温正常，不像是生病。
“今天不是和朋友看电影去了吗，出什么事了宝贝？？”
她在他成年后就很少这样亲昵的称呼，可是温郁一变回这个样子，她又觉得他只是个孩子。
温郁没说话，关门以后没动静了。
颜晚馨在门口站了很久，转身去了厨房，把溢了满灶的鱼汤关火，冷着脸一边擦灶台一边打电话。
电话很快接通了。
“我把他带回北京，不是为了看他再受伤。”
“闻玙，我平时没有事绝对不会打扰你。”
“今天到底怎么了？”
电话另一边传来凌冽风声。
“阿姨，我到您家门口了，咱见面聊。”
颜晚馨快步走到院门口，看见抱着满怀手套耳罩帽子的闻玙。
她讶异地想说句什么，但也只能被动地接过这些东西。
对话只持续了几分钟。
交代实际情况，关心温郁状态，克制道别。
颜晚馨没有立刻允许他走。
“你站住，”她抱着满怀的围巾，压抑道：“我跟邱医生问过了。”
“先前那些症状……确实和你猜的一样。”
是创伤，是抑郁，是药物无法解除的痛苦和毒。
她不敢碰，也不知道该交给谁来拔除。
她只想看见她的孩子健康快乐，哪怕爱一个她原本不想祝福的人。
闻玙神色疲惫。
“我们多给他一些时间。”
他很想再抱一会儿温郁的围巾，今天真的很冷。
“我和您都陪在他身边，我们一起慢慢等他自己走出来。”
颜晚馨忽然笑得很难过。
她伸手抹了下眼睛，自顾自地摇头。
“我真的想过，也尝试过，给他介绍可爱的女朋友，试试普通的恋爱能不能调整什么。”
“我也试过带他去旅游去散心，带他去国外听音乐会。”
“你知道吗，温郁在回北京之前，每天就像个壳子。”
“我看见他有空荡荡的一个洞，我好想让他把血rou都长出来。”
“我是他的亲生母亲，可是我根本不知道该怎么做。”
闻玙站在风里，半晌才鞠了一躬。
“谢谢您。”
他再次告别，然后离开。
颜晚馨目送他消失在胡同尾，缓缓关上了门。
温郁睡了长长一觉。
他醒来时，周身都已被裹紧，一切显得暖和柔软。
手机里有一条留言。
[如是我闻]：醒了记得吃点东西，围巾手套我给你寄回家了，不会写我的名字。
温郁看了许久，给他回消息。
[不乐]：我没睡觉，在思考人生。
他又被他看透了。他像是永远都很了解自己。
凭什么呢。