静谧的湖面，摩天轮挂在高月隆冬；夜莺却婉转徘徊在某个夏天。
有人在空荡的教室里午睡，半张脸藏进抱枕，风把书页翻得沙沙响。
昏暗的路灯下耐心地讲解诗词大意，男生笑她拿着词典像是举着一块敲人不眨眼的砖。
体育馆中光尘浮涌，小食在十一月的江岸冒着热气；彩虹灯悬挂在头顶，把身边男生的眼睛照得好亮。
好亮。
——“拉着我。”
男生微微弯眼，暗含澄澈笑意。
迎着阁楼的刺眼阳光，丁林风轻阖上双眼。
永远踩着点的新年祝福，和瓢泼大雨中翩然而至的雨伞一同降落在她心底；蔚蓝海滨，深夜的风轻轻吹，洁白的玫瑰盛开在原野……
好像过去了很久，又好像近在眼前。
闭上眼睛，还剩下什么？
她想，明明还剩下太多太多。
有午夜时分高耸在山边的古钟楼，Jing灵在身边低语；有无垠的海景，灯塔悬挂在月亮上。
合影站架上，与自己隔着两个脑袋的人笑得好欢；又坐在氤氲热气的另一边，问她要不要再点些鱼籽包。
——“金毛吧，贵气。”
还有——
突如其来的晕眩把她紧紧包裹，意料之内的疼痛却没有来临。
只一瞬，便落入一个温暖怀抱。
男生面颊上透出的细细汗珠近在咫尺。
她发不出声音。
病床侧边，不停给她换着额上温毛巾的人，碎发下是印着乌青的憔悴眼睛。
却在清晨阳光撒进苍白的房间时，又盛满了璀璨笑意。
是高中，整整三年，一直陪伴在自己身边的——
睁开眼，丁林风颤抖着站起身，只觉得阁楼上照进的阳光真的好亮，刺痛了她的双眼。
拿出手机，按出了前几日才记下的崭新号码，只第一句话就泣不成声：“叶想，你为什么……为什么寄东西……不写，不写名字啊……”
第53章 喜欢你
几近踉跄下了车，丁林风稳神，直奔公寓。
街道的路面依旧烫得不成样子，滋滋啦啦地像在冒着烟。
热浪刮过眼角眉梢，吹得人睁不开眼睛；她知道自己现在这样满脸泪痕的样子一定很不美观。
但是管不了这么多了——
全然错估了那三年在自己心中的比重，也错估了自己对叶想的情感。
而她现在想做的事情只有一件。
耳边是呼呼疾驰的风声，有一个声音在心里疯狂叫嚣，不断被放大——我喜欢你，我说——我喜欢——
————！！
却在小区门洞处，和一个正往外走的身影“嘭”地撞上。
丁林风猛一抬头，见来人是叶想，这才缓了口气，又把脸低低地埋下去。
她哽咽着，声音便透出许多沙哑：“你怎么在这里？”
明显也被这样的突发事件吓了一跳，稍稍定神，叶想给她顺着气：“刚刚打电话，感觉你在车上的时候情绪就不太好……所以我就想去车站等你……”
“哎，车站，”丁林风不抬头，只像只八爪鱼一样，“ 你知道是哪个车站吗？”
沉默了一瞬，叶想终于还是老实地摇摇头。
他只知道，自己没办法什么也不做。
缓缓抚着女生瘦削的背脊，他的情绪也明显染上焦急：“怎么了，哭成这样……”
“为什么不写名字？”丁林风只是反反复复问着这个问题。
手下的动作稍有一顿，叶想徐徐展颜，语气柔和：“我怕你生气，不收。”
“呆，”她哭笑不得，“你不写我才生气呢……”
“别生气了，别生气了好吗，别……”
还没说完，就见女生一把拉过自己的衬衣，不由分说地往上面擦着眼泪。
叶想在她耳边轻轻笑着：“你这一把鼻涕一把……”
“我没有！”丁林风嘴硬。
但还是讷讷地站开了身子，摸了一把脸：“你有带纸下来吗……”
叶想：“我没纸，不然直接揩我衣服上吧。”
从善如流，丁林风照做。
却又出声：“叶想。”
男生地下头，眼底浮现笑意，但只定定地看着她。
她突然觉得叶想今天穿的衣服和高中校服好像，现在站在自己面前，就好像仍然是那个霸占四中文科榜首一整年却还是选了理科班的人。
——“这个送给高二理科（1）班的叶想同学！”
好不容易止住了眼泪，她突然又有点想哭。
这才发现，原来自己真的有那么想他。
“叶想，我……”
她想说，说她喜欢他。以及，一直到现在，还是很喜欢。
压抑着抽泣声音，丁林风倏地惊觉，原来有些思念和情意并不会随着