这话一说出口许昂然就后悔了，看见陈知明显愣了一下的表情，想要说点什么挽回一下，最终还是别过脸，静静等着她的审判。
出乎意料的，她没在陈行的话题上过多纠缠，看着他红了一圈的眼底，很轻地道：“我知道，对不起，是我的错，我承认。”
许昂然余怒未消，还是想要开口，陈知往前走了一小步，张开手臂很轻柔地拢住他，以一个完全托付的姿态靠在他怀里，直接打断了他所有思绪。
她尽可能地放轻声音：“所以少爷，你不要再自我苛责了，你没有哪里不好，也不用强迫自己成为我想象中的模样。”
“是我的过错，我让你难过了。”
他眼泪一下子就落了下来，手指紧紧攥着陈知衣服，默不作声地保持着僵立的姿势，声音艰涩：“……对不起，我不该那么说你，我不是故意的。”
他抓住了那个再简单不过的问题核心：“你不喜欢我，不是移情别恋，而是只需要一个理想型，我个人本身对你来说没意义，这件事我接受不了。”
他像只掉入亲密关系陷阱里的幼兽，愤怒、彷徨、挣扎，最终走投无路地躲进她的怀抱。陈知感觉到滚烫的泪砸进脖子里，缓声安慰：“没有不喜欢你。”
她叹气：“怎么可能不喜欢你啊。”
她试图松开他去跟他对视，被他紧紧箍在怀里，只能安抚地摸了摸他后背：“我是真的很喜欢你，你不该怀疑这个，少爷。”
“即便是因为我潜意识里需要这样一个理想型，但我最初是意识不到这个的。”
“我喜欢你，然然，很早之前，高中的时候就喜欢你了。”
她小声重复：“喜欢你。”
许昂然箍住她腰的手臂松了又紧，小声道：“……骗人。”
看他态度松动，陈知从他怀里稍微拉开一点距离，抬起头去擦他眼泪：“你当初不理我，你都忘了？”
她说的是她高中时候跟高一届的学长交往的事，没谈多久就分了手，许昂然懵懂地看着她：“因为我……分手的？”
陈知笑一声：“是啊，谈个恋爱换我家少爷再也不理我，亏死了。”
他辩解：“……我没有不理你。”他只是不知道要怎样跟她相处，怎样才是合格的朋友的距离。
陈知眼神温和：“可你难过都写在脸上了，少爷，你用那种眼神看我，我没办法不心动。”
她垂下眼睫，很轻地笑了一下：“是你教会我，什么是喜欢的。”
他那种单纯、真挚而强烈的感情击中了她，她开始有意识地观察他，像发现一只走路跌跌撞撞的小猫，用小鱼干、逗猫棒和模拟出来的同类声音引诱他，必要的时候出手打断他既定的步伐，期待他奔赴向她，又觉得他只是一时的兴趣。
再往后她遇到了程子谦，遇到了邵衍，遇到了形形色色的各路人马，有人早早放弃，也有人赶在他之前率先证明了自己的感情。
平心而论，这道证明题许昂然做得不好，但问题不在于他，而在于她是个恶劣的考官，从来没有告诉过他这是一场旷日持久的考核。
陈知牵着他往沙发走，亲了亲他滚烫的额头：“抱歉，昨晚我喝多了，不知道你在楼下，不然不会让你吹那么久的冷风。”
她转身要去给他倒水，被许昂然一言不发地牵住手腕，用一种直勾勾的茫然眼神紧紧盯着她——确定了她喜欢他，他好像瞬间就乖了起来——活像只怕被人抛弃的家猫。
陈知忍不住俯下身亲他，许昂然被她亲得毫无招架之力，手臂环着她，头埋在她腰腹，瓮声道：“……我冷。”
陈知矮下身子去贴他额头：“你去床上躺着休息会，我给你找药找体温计。”
他点点头，从抽屉里翻出体温枪递给她，陈知测了一下，还好只是低烧——37.6度，拿着感冒冲剂兑开后试了一下水温，将杯子递到他面前。
她顺手拿起止疼药吃了一粒，许昂然喝药的动作顿了一下，才想起来她宿醉后经常头疼：“昨晚喝了很多吗？”
“没怎么注意，”陈知看着他将药喝完，接过杯子放在茶几上，“喝的都是混酒。”
两人往房间里走，许昂然慢慢皱起眉：“……他没帮你代酒，也不拦着你？”
他昏昏沉沉跟在她身后，发表评价：“他对你不好。”
陈知不置可否，伸手去解他衣服外套，许昂然被她塞进被子里，恹恹浮出一个脑袋，蜷缩成一团看她。
一个多月没见，她好像又清减了一点，眉骨从侧面看变得明显了一点，脸上呈现出一种安静的苍白，浑身都透露出疲惫。
这是他喜欢了十几年的人。
他这辈子都不会再遇见跟她一样的人了。
许昂然从被子里伸出一条手臂去捞她，陈知掀开被子躺进去抱住他：“冷？”
他摇摇头，闭上眼：“陪我睡一会吧。”
这一睡就从上午睡到了暮色四合，再醒来时床边已经没了人，许昂