，却好像总是差了点什么，他起初认为是钥匙没能对准锁眼，一直在尝试调整，后来甚至开始怀疑，自己究竟是不是能解开这把锁的钥匙。
尚未建立起更亲密的关系时，谢时君就觉得向初像一件易碎品，他身上少了点成年人雕琢过的圆润，太尖锐，更容易碰壁。
所以在他们相互靠近的过程里，谢时君始终在提醒自己:对待向初，要轻拿轻放。
后来他懂了，向初被另一个人一心一意地爱过、没有原则地迁就过，所以他身上保留着三分孩子气，五分天真，剩下两分是无意识的依赖，那是许怀星用十一年的时间塑造出的。
一见钟情还是见色起意，说起来当然是前者更好听，但在谢时君这里，这两个概念早就混淆成了一团乱糟糟的毛线，他只知道自己想要拥有这件易碎品，从一开始就很想。
他也会在意向初的过去，会萌生类似于嫉妒的情结，其实有件事他一直没告诉向初，他和许怀星见过面，就在一个多月前。
当时他以向初男朋友的身份和许怀星握手，内心挣扎不安，但又升腾起一种幼稚的胜负欲。
谢时君是个普通人，他也会怕。
一开始是怕向初每一次和自己亲昵，都只是他用来摆脱失恋的一种发泄方式，等到向初终于走出失恋了，他又怕自己对他而言没有价值了，怕所谓的“顺路”结束。
讨好型人格总也学不会拒绝别人，谢时君不是讨好型人格，他只是学不会拒绝向初。
是他先动心，这段关系就注定是不平衡的。
向初问他要什么，他就给什么，向初需要他扮演什么角色，那他就努力模仿，不管是可靠的长辈、温柔的情人，还是别的什么，他都能做到，向初要他陪玩前任游戏，那他就陪他玩到腻。
但这一切的前提是，向初要问他要。
向初时常像个贪心的孩子，向他要了很多东西，拥抱、亲吻、情歌，但唯独没有开口问他要过爱情。
所以他不敢贸然说出口，怕吓跑了他独一无二的泪痣小朋友。
谢时君没想到，今晚自己的一个善意之举会让他的小朋友哭得这么凶，哭着要他走，脸上shi漉漉的全是泪，却死死抓着他的袖口不松手，让他想起跨年那晚，他问向初怎么这么能哭，向初说因为他是海绵，海绵的吸水能力很强。
明明是句玩笑话，怎么会这样叫人心疼。
“好了好了，不哭了，乖一点听我解释。”
谢时君把人抱到腿上，让他侧坐在自己怀里，一下一下顺着他发抖的背。
“我抱了一下阮愉，是因为他让我帮他一个忙，他男朋友跟他闹分手，他想让对方吃醋，先跟他服软，现在他们俩已经和好了，还对唱情歌呢，不信你可以看看群里，大家拍了很多照片。”
“我知道错了，以后不会随随便便抱别人了，原谅我好吗？”
向初却跟没听到似的，自顾自地掉眼泪。
谢时君想去把灯打开，他需要看看这块小海绵到底哭成了什么模样，眼泪的库存什么时候会用完，向初以为他真的要走，拽着他的手不让他起身，恳求道:“谢时君……你别走好不好？”
吸满水的小海绵又变成了小刺猬，明明刚才还竖起尖刺，张牙舞爪地要赶他走，现在却翻出软乎乎的肚皮，哭着求他。
谢时君放弃了开灯，重新把向初抱在腿上，握着他的手一下下轻轻捏着，希望能传递给他一点安全感。
“我不走，一直陪着你。”
但向初早已陷入了情绪怪圈，无论谢时君怎么哄，他都像是感受不到似的，垂眸盯着沾在谢时君食指上的那一块突兀的指甲油，陷落于自己营造出的悲情城市里，往哪里走都是死路。
他停下抽噎，但眼泪还是一直掉，“你为什么不喜欢我啊，是不是因为……我和冉秋意一点也不像。”
“他的笑眼是不是特好看啊，”他说着摘下眼镜，随手丢在一旁，指着自己的眼下，“我不爱笑，还偏偏长了这么一颗痣，你是不是特别讨厌啊？”
“谁说我不喜欢，我喜欢你喜欢到，”谢时君忽然哽了一下，“喜欢到我都快不认识自己了。”
向初自动屏蔽了外界的声音，只顾在脑内搜索怎么样才能留住这个人，他甚至觉得慈善家的恻隐之心也是可以接受的，总好过什么都没有，他勾上谢时君的脖子，用拙劣的方式展示自己的价值:“谢时君……你别不要我，你再可怜可怜我，我很可怜的，我比阮愉可怜多了，我从小没朋友，一直都是一个人，初恋十一年说出轨就出轨，我最可怜了，你多同情我一点吧，求求你……”
“我真的不是在同情你，宝贝，你也不需要被谁同情，因为你很优秀，小初是很了不起的人，明白吗？”
谢时君一遍一遍耐心地解释，然而效果微乎其微。
向初忽然又为自己找到了新的增值手段，类似于病急乱投医，恳切道:“我们做爱好不好，我们继续当炮友行吗？”
他跪下来，去解谢