「哭泣并不是一件羞耻的事，真正重要的是学会在失去後继续生活下去—这才造就了我们，在万物中与众不同的人类。」---漫画《死化妆师》
美国佛州
泽田煜月身穿着医师袍，在医院各个病房巡诊。
「威尔先生恢复的情形很不错，再过不久就能出院了。」一边用听诊器探听病患的内腑，一边拿着病患的病历比对。
「哈哈哈，多亏医生的手术，老头子这条命才能活下来。」威尔先生发出有力的大笑，手上仍捆着厚厚的石膏。
「您太客气了，威尔先生。」收回听诊器，气质俊雅有着东方脸孔的医生说「真正救您的，是您对活下去的渴望。」
这时，口袋里的手机传来熟悉的声响，是前天他生日妻子和儿子为他唱的生日歌，手机显示着标注〝妻〞的来电，不知为何这通电话让他心里升起股不祥。
泽田煜月接起电话。
「凯希？」他唤着妻子的昵称，语气有着些许迟疑。
「您好，请问是凯萨琳?道恩?泽田的家属吗您的太太儿子」耳边传来熟悉不过的杂音，那是他上班急救时常听见的声响，那股不安越扩越大。
「咚—」
握在手中的手机掉落而下，发出了声响。
时间彷佛静止般，让他的眼前一片空白，脑子宛如故障的钟摆停止了。
几年後，年迈快要一脚入棺材的威尔先生回忆当时救治他的医生接听电话的表情，依旧记忆犹新。
那是失去一切宛如坠落深渊毫无生存意志的神情。
5个月後 奥兰多国际机场
「你不用特地来送我们，杰克。」经过时间慢慢将心情平复下来的泽田煜月抱着自己的儿子，对着年轻时攻读硕博士时认识到现在任职神父的好友道。
「你也太见外了，兰斯，咱们可是好朋友呢。」非裔健壮男子一拳揍着泽田煜月的肩膀「再说就算不是跟你道别，也要和我可爱的教子好好道别。」杰克厚实的双手温柔的摸摸睁着眼沉默不语的男孩。
「还是老样子吗？」杰克语气中带着对男孩的疼惜。
「不有一点好转，在那场丧礼之後，多亏那位间宫先生，让我们能和凯西作最後的告别。」在那场丧礼上，看着妻子依旧美丽宛如沉睡般的脸蛋，让他觉得这只是一场恶梦，然而儿子撕心裂肺的哭喊与妻子的临别之吻，炙热的眼泪与冰冷的温度彻底地打破他的奢望，使他无比认清一个事实，那就是他的妻子永远离开了他们。
泽田煜月拍抚儿子的背，淡淡回答，此时，广播传来登机的声音。
「跟你的杰克叔叔说再见。」
闻言，男孩乖巧地举起手，向着杰克挥挥手，嘴里有了动作，却发不出声，但仍能从嘴型看出男孩要说的话。
再见，杰克叔叔。
杰克目送着那对父子的飞机，直到消失在遥远的天际。
「凯萨琳愿您在天之灵保佑着您所深爱的人。」杰克在胸口画个十字後离开了。
而此时此刻的他们，并不知道在未来，一场宛如电影中才会出现的恐怖情节在他们真实生活中上演，彻底翻转他们的认知，颠覆他们的一切。