初一那年，她不会忘记父亲在下岗后那绝望的眼神，父亲的身体本来就不好，
决定自己开车陪同何建国一起前往陵园扫墓。
她谨慎地套了一件驼色的双排扣风衣，围了丝巾，里面却大胆地只穿了一件黑色
自主地谄媚笑着答应到。
买菜做饭。
有最期待的事情便是父母为了评先进而在工厂加班加点不能回家的周末，楼下的
的沙发上，和小伙伴们一起在２寸彩电前等待着的开始；还
「可以可以。」花店老板是个四十多岁的中年男人，看着眼前的大美人不由
她是衷心地把自己融入了何建国的生活，而这种感觉是她之前并没有萌生过
破，也许还能再支撑一年？杨雪霏又落入了恐惧之中，她不敢想，这是一种英雄
子有些酸，这个拥有宽厚臂膀的男人，甚至在部分时刻像父亲一样的男人已经彻
信件都是由何父冒写，为的是不让何建国伤心，好安心继续支援祖国农村建设，
时常生病，有次何建国还带他去过上海看病，还垫付了医药费，可这次病情却恶
的。尽管存在不可告人的动机，从本质上来说，杨雪霏从事的其实还是一种变相
细心的又能每天见面的姑娘才能察觉到。
尽管对于鲜花没有什幺研究，但杨雪霏还是执意要亲自看过花店的实物来挑
母亲终究是个柔弱的女子，父亲的死对她的打击很大，她选择了用结束生命的方
谁知事实还未揭露之前，何建国的父母便已亡故。
何建国的身体有一天不如一天的趋势，哪怕这种细微的差别只有杨雪霏这样
晚上上楼的电梯里，两个邻居阿姨正巧聊起，说到另一个曾经一起跳广场舞
洗衣服。
黑色自行车的后座，紧紧地抓住他的衣服，环抱住他的腰。
人物，杨雪霏却突发地很想去见一次，另一方面担心坐长途客车的疲乏，杨雪霏
上的白发又多了些许，小时候，她曾无数次骑坐在邻居何叔叔的肩膀上去集市庙
清明时节应该是雨纷纷的，但是这几天的天气却格外的好，昨天和孙仲康宣
布断绝「关系」后，杨雪霏的心情便显得格外舒畅一些，初春时分仍有几分寒意，
化了，母亲也处在下岗的边缘，父亲的病迅速掏空了家里的积蓄，随后撒手而去。
「给，后天早上五点我就过来取，没什幺问题吧？」
老何家中的家务，或者说她更像一个打扫自己家的女主人，因为不会有这幺时尚
为一个真真正正的成熟女人，并处于人生中最美妙的年华。
漂亮的保姆存在。
奔波。
警察何叔叔总会带着她到各个庙会或者游乐场公园去玩，给她买棉花糖和玩具，
这天晚上，杨雪霏又做了梦，却一改往常不再是噩梦。梦里她回到了生活安
亲唯独在让她学习钢琴和跳舞的时候才一改往日变的严厉一些，她坐在家里干净
低胸打底衫，又精心地化了韩系的妆容，她又如同每个上班族那样开始了一日的
一段平静恬澹的时光。
小时候她总是喜欢骑在何叔叔的肩上，后来大一些了，她就坐在何叔叔的永久牌
两人吃完午饭后，杨雪霏主动给老何按摩揉肩，她细心的观察到，何建国头
的阿姨也是因为脑部肿瘤，从发现到去世不过半年多的时间，这让杨雪霏更加担
心其何建国来。第二天早上按惯例去往老何家里的时候，杨雪霏甚至有了一种
即将陨落的伤感和悲怆，于是珍惜当下，珍惜现在的情感又更加强烈了。
命运总是喜欢开玩笑，对于何建国来说好像又格外的严苛和残酷。
「就你说的这几样吧。」杨雪霏对花店老板笑笑，点了点头，「多少钱？」
选，对于何建国的父母，两个在她出生前就已过世的人物，整整隔了三个时代的
的肉体换取金钱的交易，但这次她却没了那幺多不道德的自责，因为何建国这个
彻底底地老去，生命是如此无情，而与此同时，自己却已经从一个幼龄少女成长
定的童年，父亲出差上海给她带的大白兔奶糖还有几颗散落在桌面上，祥和的母
特殊的存在，在也许是他人生的最后阶段，她想好好地陪伴在他的左右，渡过这
杨雪霏已然是轻车熟路了，她像一个真正的家政保姆一样井井有条地打理着
「见最后一面」的苍凉之感，直到见到何建国本人，这种不切实际的担忧才被打
「２元。」
会游玩，十几年前那曾经乌黑规整的浓密头发也稀疏了许多，杨雪霏不禁感到鼻
但是好梦却总是容易醒。
打扫房间。