道为什么，熟悉的公式变得很难入眼。
他从人堆中挤出来，刻意走到她这边，双手撑在她腿两侧的乒乓球桌上，微微弯腰，对上她的眼。
阳光打在他脸上，汗水沿脸颊流下，带着金色的光芒，耀眼，灿烂。
他笑，带着得意。
“黎末，我赢了。”
少女强装镇定地点头。
“哦，那恭喜你。”
少年不在意她的冷淡，兀自把她放在旁边喝了一半的水拿走了。
回她笑着对她说：“这是奖励。”
熟悉的理直气壮的语气。
她那时嫌弃他幼稚，明明那么多人给他送水，偏要拿她的，嘴角勾起的幅度却很诚实。
大概，就是那最青涩懵懂的时候吧。
她们聊着过去，聊着曾经一起经历的温暖，无数被伤痛缠绵的夜晚，都被熬成了温柔。
***
大概一个月过去了吧，春回大地，万物复苏，一切仿佛都有了新生。
在一个阳光明媚的日子里，他们在中医馆练习走路，突然发现，这次扎完针后他的右腿不痛了，走路的姿势，已经大致像个正常人。
老师傅摸摸胡子，舒心地笑了。
“地狱般的日子过去了，你的腿好得差不多了，再吃几服药，就能完全康复了。”
黎末牵着他的手，眼睛红了。
等到所有的苦尽甘来，你会发现，根本忍不住泪水。
是喜悦的泪水，他们终于等来了春暖花开的季节。
反复跟老师傅道完谢，他们走出中医馆，那辆风里雨里穿梭了一个月的二手自行车越发显得破旧。
她想把车推过来，他拉住她。
“黎小末，不要它了。”
“今天我背你回去。”
黎末愣了，不肯答应。
“你的腿才好啊，还是不要了。”
他使了劲，把她拉过来，眼睛对上她的，里面有明亮的神采。
他笑了，似人间四月的暖阳。
“黎末，不管怎样，今天我一定要背自己媳妇回家。”
他站在台阶之下，弯腰，耐心地等待。
最后，她抵不过他的执拗，趴在他背上，牢牢抱紧他。
他选择了一条最远的路走回去，一路上，水乡的灰墙红灯、石板青苔、流水木船，尽收眼底。
她问他：“你累吗？”
他摇头，用自己痊愈的右腿，一步一步，背着她，稳稳地向前。
“怎么会累，我是要背你一辈子的。”
“等你变成了老太婆，你不想走路了，我也背着你。”
她笑，渐渐笑出了泪，抹在他身上。
“你都成老爷爷了还怎么背我？”
“老爷爷又怎样，你想看的风景，我都带你去，你累了，我就背着你。”
“如果有一天我们老得不得不离开了，最好在同一天走。”
“为什么？”
“因为我不舍得把你一个人留在世上，也不想一个人孤独地活着。”
听到他这话，她的眼泪决堤而出。
却是笑着的，侧头，在他侧脸留下一吻。
她说：“路逍言，遇见你真好。”
最后，他们还路过了子归桥。
她故意问他：“你知道‘子归’出自哪首诗吗？”
他摇头。
“我学习不好你又不是不知道。”
她笑了，眉眼澄澈，如流淌的碧水。
“那我背给你听吧。”
“桃之夭夭，灼灼其华。
之子于归，宜其室家。
桃之夭夭，有蕡其实。
之子于归，宜其家室。
桃之夭夭，其叶蓁蓁。
之子于归，宜其家人。”
她声调轻柔，读出来，很美。
他挑眉，疑惑地问：“这诗是什么意思。”
“就是一对恋人成家，遇到了最好的彼此，一生一世都像桃花一样鲜艳美好。”
“这不就是说的我们吗？”
她笑了。
“是啊，就是我们。”
在最美好的年华遇到彼此，结为夫妻，跌落过万丈深渊，也等来朵朵桃花盛开之时。
往后余生，我只要你，风雪是你，平淡是你，荣华是你，心底温柔是你。
之子于归，那就说好了，两个人，一辈子。