颐正在山上喂狗，看到从山脚上来的人，停下喂食的动作，“今天怎么有空回来了。”
狼狗迎着周敬霄跑过去，在他身边乱窜。周敬霄看狗一眼，狗就老老实实趴下，呜咽着不动了。
周清颐用手里的食物吸引，狗都只是眼巴巴地看着，不动，周清颐用小肉干扔周敬霄，“差不多得了。”
周敬霄停下，“芦苇。”
狼狗得了指令，蹦起来在他们两个身前撒欢，从周清颐那里得来肉干，叼到周敬霄面前，乖乖坐着。
周敬霄手伸过去，芦苇把肉干放他掌心，让他来喂自己。
“小芦苇。”周清颐笑着说它，“他喂过你几回啊，不都是哥哥我喂你吗？怎么，他喂的就好吃了？”
芦苇不听，只背对着他摇尾巴，炯炯有神地看着面前的人。
周敬霄随手一抛，芦苇矫健地跳起，准确无误地咬住了肉干，趴在地上吃得津津有味。
“你干嘛来了？”周清颐问他，“小院住腻了？”
“待会儿不行？”
“行。”周清颐弯眼睛，敏锐地在周敬霄的语气中听出一丝烦躁，走上前揽住他肩膀，“正好，别走了，多待几天，给你看个好东西。”
周敬霄看芦苇吃东西，同意了。
……
晚上，成君彦在院子里左等右等，都没等到周敬霄回来。
他攥着一张录像厅的票，坐在荷花边上，手指拨弄着里面的水，荡起圈圈波纹，跟小草龟说话：“周里，他怎么还不回来？”
这些天，因为周敬霄受伤，他们几乎是形影不离的，两人一起吃饭，一起上班，前几天还……周敬霄突然不见了，连院子都空荡荡的。
他趴在水缸边上，快要被蚊子咬死了，才回屋里去，想了想，把票塞进周敬霄的门缝里，如果他回来，一眼就能看见。
就这样，又过了一天，周敬霄还是没出现。
成君彦自己坐车，自己上班，自己凑合着随便做点饭。明明之前都是一个人，这会儿竟然有些轻微的不习惯。
“纪姑，周敬霄给你请假了吗？”店里没人，他问老板。
纪姑摇摇头，“小成，我们一开始说的就是日结，他来一天，我给一天的工资，不来不用给我请假的。”
“啊？”成君彦没听他提过这个，有些惊讶，“日结？”
“是啊，他要的工钱很少。”纪姑说：“怕我不同意他在这里，我早就说了，他是奔着你来的。”
成君彦有些恍惚，他出现在这里本身就是一个谜，成君彦不想不问，慢慢习惯，忘了周敬霄和他不一样，更不可能长久地待在这里。
到了电影播放的那天，成君彦早起先去周敬霄门缝看了一眼，见票还在原处，喂过鱼，他就去上班了。
下班他直接去了录像厅，决定只等一会儿，周敬霄要是没来，他就进去自己看。
电影开始，老板热心地叫他快进去，他摇摇头：“我朋友还没来。”
他站在门口等到电影快要结束了，周敬霄都没有来。穿的牛仔外套很热，但是老妈曾说他穿这件好看。
“你朋友还没来？”老板问他。
他笑了笑，没说话。
老板让他进去，“没几分钟就结束了，看会儿吧。”
成君彦进去找了个空位坐下，在最后一排。
电视里，男主角带着穿婚纱的女主角飞驰在香港的深蓝夜色中，成君彦不知道前面的剧情，跟着稀里糊涂地看。
看到刘德华站在教堂前对吴倩莲说：“如果你希望我们将来会怎样，你就求上帝，赐给我们。”
他还以为会有一个好的结局。
但是转眼，男主角就把女主角留在教堂门口，吴倩莲拎着白色婚纱的裙摆，光着脚在大街上找他。
成君彦问身边的人：“最后找到了吗？”
那人之前动都没动，回他：“找到什么啊，男主角都死了。”
成君彦啊了一声，喃喃道：“死了吗。”
他想电影中的奇迹不是会发生得更加轻易么，一般在结尾的时候，主角会带着重伤重逢，即使没有美好结局也会留下一个悬念。
但在电影的最后，男主角躺在大街上吐了一身血，天际泛起微光，女主角沿着空荡的街道寻找了一夜，最终消失在了荧幕中。
成君彦皱眉，“就没了？”
“没了，走吧。”电影播完散场，有人没走等着看下一部。
成君彦推开门出去，有些不适应外面的光亮，站在路边待了一会儿，在旁边买了一盒烟。
他脱了外套，边抽边想，看个电影，前面的甜蜜全没看见，只看到了寥寥的悲惨结局。
周敬霄没来是对的，他们两个，总归也不是能坐在一起看这种刻骨铭心爱情片的关系。
口袋里的寻呼机响了，他用录像厅的电话接听，是老妈的医院打来的，催他交费。
挂断电话，成君彦叹一