穆知出生在A市的贫民窟里。贫民窟邻着一片大湖，湖对岸有个商业中心，白天，远远望去，高楼大厦，鳞次栉比。夜幕降临，各色的灯光亮起，衬的这贫民窟仅有的月色更加黯淡无比。而穆知最喜欢的就是坐在湖边看那大厦的探照灯，灯光远远的照过来，仿佛可以照到他的身上，这样与他似乎也产生了联系。
月亮移到了头顶的正上空，又到了该回去的时候。穆知特意避开了小混混们打架的地方，从狭长的小巷中穿过。贫民窟的房子自然建的都是乱七八糟的，或者说也不能叫它是房子，毕竟那就是一堆工地废弃的砖头等垃圾的混合物，而且像腌菜坛子里的酸菜一样拥挤。月光倾注下来，那些突兀的砖头，铁皮仿佛活了过来，奇形怪状的影子让小巷更加Yin森可怖。
穆知的家在贫民窟里算顶好的房子了，码的整整齐齐的砖头涂上水泥看起来又结实又能遮风避雨，甚至奢侈的围了个小院子。穆知已过世的父亲是个泥瓦匠，他还记得父亲高大的身影，可以扛着幼小的他走一天路都不累，那也是他少有的几次离开贫民窟去见外面的世界。父亲聪明且能干，家里原先大大小小的物件几乎都留有他的痕迹，从自己做的桌子椅子到从垃圾堆里捡来调试成功的台灯，收音机。尤其是做给母亲的化妆盒和给自己的小台灯罩，父亲向工地里的木匠讨教了许久，不知道刻坏了多少次，才终于刻出了有鸳鸯的化妆盒和带着各种小动物的台灯罩。
他永远记得父亲过世的那天，那天与往常一样，甚至天气还不错，父亲也如往常那般去工地上工，母亲在家缝制雇主要的订单，自己和同伴去垃圾堆里寻宝，捡一点废品来回收卖钱。就当自己和母亲在家刚吃完午饭，父亲的工友急急忙忙跑了过来，告诉了他们噩耗，父亲不小心脚滑踩空了，从楼上摔了下去。母亲颤抖着从化妆盒里拿出了家中的所有积蓄，领着自己赶去了医院。
抢救室的门关着，自己和母亲像两只受惊的小动物一样团在一起，互相支撑着。不知道过去了多久，终于，手术室的门开了，医生摘下口罩，＂抱歉，病人的情况比我们想象的还要严重，我们这里的医疗条件有限，如果可以转院去中心医院，可能还会有一些希望。对不起了。＂脑袋里一片空白，来来往往的人，耳边各种各样的声音，一切都充斥着一种不真实感，仿佛自己和他们不存在与一个次元里。直到瘫软在地上的母亲似乎想起了什么，拉着自己一路狂奔至路边，拦下了一辆出租。
＂去波托马克街19号，麻烦您开快点，谢谢。＂＂哦，美丽的女士，你是为什么哭的这么伤心?＂＂抱歉，我不想说，但是我恳求您开快一点，我有非常重要的事情，不能耽误。＂＂哦，好吧，我会尽力的，能帮助您这样的女士是我的荣幸。＂直到坐到出租车上，他才找回一点真实感，可是波托马克街是有名的富人区，母亲去那里做什么。